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A Escrita de Si

"Aesclita de s1",Corps écrit, nQ5: L'autoportrait, fevereiro de 1983, ps. 3-23.

A "sélie de estudos" de que M. Foucault fala tinha sido 1n1cialmente concebida
como uma introdução para Uso dos prazeres, com o título Cuidado de si
Como este título foi conservado para uma nova distlibuição dos elementos de
Uso dos prazeres, foi então programada pela Éd. du Seuil uma sélie de estu-
dos mais gerais sobre a governamentalidade, com o título Legouvemement de
soi et des autres.

Estas páginas fazem parte de uma série de estudos sobre
"as artes de si mesmo", ou seja, sobre a estética da existência
e o domínio de si e dos outros na cultura greco-romana, nos
dois primeiros séculos do império.

A Vita Antonií de Atanásio apresenta a anotação escrita das
ações e dos pensamentos como um elemento indispensável à
vida ascética: "Eis uma coisa a ser observada para nos asse-
gurarmos de não pecar. Consideremos e escrevamos, cada
um, as ações e os movimentos de nossa alma, como para nos
fazer mutuamente conhecê-los, e estejamos certos de que, por
vergonha de sermos conhecidos, deixaremos de pecar, e nada
teremos de perverso no coração. Pois quem, quando peca,
consente em ser visto e, quando pecou, não prefere mentir
para esconder sua falta? Ninguém fornicaria diante de teste-
munhas. Da mesma forma, escrevendo nossos pensamentos
como se devêssemos comunicá-los mutuamente, estaremos
mais protegidos dos pensamentos impuros, por vergonha de
tê-los conhecidos. Que a escrita substitua o olhar dos compa-
nheiros de ascese: enrubescendo tanto por escrever quanto
por sermos vistos, abstenhamo-nos de qualquer mau pensa-
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mento. Disciplinando-nos dessa maneira, podemos forçar o
corpo à submissão e frustrar as armadilhas do inimigO."l

A escrita de si mesmo aparece aqui claramente em sua re-
lação de complementaridade com a anacorese: ela atenua os
perigos da solidão; oferece aquilo que se fez ou se pensou a um
olhar possível; o fato de se obrigar a escrever desempenha o
papel de um companheiro, suscitando o respeito humano e a
vergonha; é possível então fazer uma primeira analogia: o que
os outros são para o asceta em uma comunidade, o caderno
de notas será para o solitário. Mas, simultaneamente, é levan-
tada uma segunda analogia, que se refere à prática da ascese
como trabalho não somente sobre os atos, porém mais pre-
cisamente sobre o pensamento: o constrangimento que a
presença de outro exerce na ordem da conduta. a escrita o
exercerá na ordem dos movimentos interiores da alma; nesse
sentido, ela tem um papel muito próximo da confissão ao dire-
tor espiritual sobre a qual Cassiano dirá, na linha da espi-
ritualidade evagriana. * que ela deve revelar. sem exceção.
todos os movimentos da alma (omnes cogitationes). Enfim. a
escrita dos movimentos interiores aparece também, segundo
o texto de Atanásio, como uma arma no combate espiritual:
enquanto o demônio é uma potência que engana e faz com que
o sujeito se engane sobre si mesmo (toda uma grande parte da
VitaAntonii é consagrada a essas astúcias). a escrita constitui
uma experiência e uma espécie de pedra de toque: revelando
os movimentos do pensamento. ela dissipa a sombra interior
onde se tecem as tramas do inimigo. Esse texto - um dos mais
antigos que a literatura cristã nos deixou sobre o tema da es-
crita espiritual- está longe de esgotar todas as significações e
formas que esta assumirá mais tarde. Mas é possível destacar
alguns dos seus aspectos que permitem analisar retrospecti-
vamente a função da escrita na cultura filosófica de si pre-
cisamente antes do cristianismo: sua estreita ligação com a

"

I

1. (N.A.)Santo Atanásio, Vita Antonii (Vie et conduite de notre Saint-Pere Antoi-
ne. écrite et adressée aux moines habitant en pays étranger. par notre
Saint-Pere Athanase. évêque d'Ale.xandrieJ, trad. B. Lavaud, Palis, Éd. du
Cerf, col. "Foi Viyante", nQ240, reedição 1989, 3~parte, § 55: "Consells spirt-
tuels du solitalre à ses v1si~eurs", ps. 69- 70.
-(N.T.) Evágno - santo mártir.



146 Michel Foucault - Ditos e Esclitos

corpo ração de companheiros, seu grau de aplicação aos moVi-
mentos do pensamento, seu papel de prova da verdade. Esses
diversos elementos já se encontram em Sêneca, Plutarco,
Marco Aurélio, mas com valores extremamente diferentes e
segundo procedimentos totalmente diversos.

*

Nenhuma técnica, nenhuma habilidade profissional pode
ser adquirida sem exercício; não se pode mais aprender a arte
de Viver,a technê tou biou, sem uma askêsis que deve ser com-
preendida como um treino de si por si mesmo: este era um dos
princípios tradicionais aos quais, muito tempo depois, os
pitagóricos, os socráticos, os cínicos deram tanta importán-
cia. Parece que, entre todas as formas tomadas por esse treino
(e que comportava abstinências, memorizações, exames de
consciência, meditações, silêncio e escuta do outro), a escrita
- o fato de escrever para si e para outro - tenha desempenha-
do um papel considerável por muito tempo. Em todo caso, os
textos da época imperial que se relacionam com as práticas de
si constituem boa parte da escrita. É preciso ler, dizia Sêneca,
mas também escrever.2 E Epícteto, que no entanto só deu um
ensino oral, insiste várias vezes sobre o papel da escrita como
exercício pessoal: deve-se "meditar" (meletan), escrever (gra-
phein), exercitar-se (gummazein); "que possa a morte me apa-
nhar pensando, escrevendo, lendo". 3 Ou ainda: "Mantenha os
pensamentos noite e dia à disposição [prokheiron];coloque-os
por escrito, faça sua leitura; que eles sejam o objeto de tuas
conversações contigo mesmo, com um outro [...] se te ocorrer
algum desses acontecimentos chamados indesejáveis, encon-
trar;ís imediatamente um alívio no pensamento de que aquilo
não é inesperado.',4 Nesses textos de Epícteto, a escrita apare-

2. Sêneca, Lettres à Lucilius (trad. H. Noblot), Pans, Les Belles Lettres, "Collec-
tion des Uruversités de France", 1957, t. m, livro XI, carta 84, § 1, p. 121.
3. Epícteto, Entretíens (trad. J. Souilhé), Pans, Les Belles Lettres, "Collection
des Uruversités de France", 1963, 1. m, livro m, capoV: À ceux qui quittent
l'école pour raisons de santé, § lI, p. 23.
4. Ibíd., op. cit..livro m, capoXXIV:"Não é preciso se emocionar com o que não
depende de nós", § 103, p. 109.
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ce regularmente associada à "meditação", ao exercício do pen-
samento sobre ele mesmo que reativa o que ele sabe, toma
presentes um princípio, uma regra ou um exemplo, reflete so-
bre eles, assimila-os, e assim se prepara para encarar o real.
Mas também se percebe que a escrita está associada ao exer-
cício de pensamento de duas maneiras diferentes. Uma toma
a forma de uma série "linear"; vai da meditação à atividade da
escrita e desta ao gummazein, quer dizer, ao adestramento na
situação real e à experiência: trabalho de pensamento, traba-
lho pela escrita, trabalho na realidade. A outra é circular: a
meditação precede as notas, que permitem a releitura, que,
por sua vez, revigora a meditação. Em todo caso, seja qual for
o ciclo de exercício em que ela ocorre, a escrita constitui uma
etapa essencial no processo para o qual tende toda a askêsis:
ou seja, a elaboração dos discursos recebidos e reconhecidos
como verdadeiros em princípios racionais de ação. Como ele-
mento de treinamento de si, a escrita tem, para utilizar uma
expressão que se encontra em Plutarco, uma função etopoiéiti-
ca: ela é a operadora da transformação da verdade em êthos.

Essa escrita etopoiéitica, tal como aparece em documentos
dos séculos I e lI, parece estar localizada no exterior das duas
formas já conhecidas e utilizadas para outros fins: os hupom-
nêmata e a correspondência.

Os hupomnêmata

J
I

Os hupomnêmata. no sentido técnico, podiam ser livros de
contabilidade, registros públicos, cadernetas individuais que
serviam de lembrete. Sua utilização como livro de vida, guia de
conduta parece ter se tornado comum a todo um público culto.
Ali se anotavam citações, fragmentos de obras, exemplos e
ações que foram testemunhadas ou cuja narrativa havia sido
lida, reflexões ou pensamentos ouvidos ou que vieram à mente.
Eles constituíam uma memória material das coisas lidas, ouvi-
das ou pensadas; assim, eram oferecidos como um tesouro
acumulado para releitura e meditação posteriores. Formavam
também uma matéria prima para a redação de tratados mais
sistemáticos, .nos quais eram dados os argumentos e meios
para lutar contra uma determinada falta (como a cólera, a inve-
ja, a tagarelice, a lisonja) ou para superar alguma circunstàn-
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5. (NA) Plutarco. De tranquülitate. 464Q.(De Zatranquülité de l'âme. trad. J.
Dumortier e J. Defradas. in Oeuvres morales. Parts. Les Belles Lettres. "Col-
lection des Universités de France". 1975. 1.VII. parte 1, p. 98 (N.E.).)
6. (NA) Ibid.. 465G.

Por mais pessoais que sejam, esses hupomnêmata não de-
vem no entanto ser entendidos como diários, ou como narrati-
vas de experiência espiritual (tentações, lutas, derrotas e vitórias)
que poderão ser encontradas posteriormente na literatura
cristã. Eles não constituem uma "narrativa de si mesmo"; não
têm como objetivo esclarecer os arcana conscientiae, cuja con-
fissão - oral ou escrita - tem valor de purificação. O movimen-
to que eles procuram realizar é o inverso daquele: trata-se não
de buscar o indizível, não de revelar o oculto, não de dizer o
não-dito, mas de captar, pelo contrário, o já dito; reunir o que
se póde ouvir ou ler, e isso com uma finalidade que nada mais
é que a constituição de si.

Os hupomnêmata devem estar também novamente inseri-
dos no contexto de uma tensão muito evidente na época: em
uma cultura muito fortemente marcada pela tradicionalidade,
pelo valor reconhecido do já dito, pela recorrência do discurso,
pela prática "da citação" sob a chancela da antigüidade e da
autoridade se desenvolvia uma ética muito explicitamente ori-
entada para o cuidado de si na direção de objetivos definidos
como: recolher-se em si, atingir a si mesmo, viver consigo
mesmo, bastar-se a si mesmo, aproveitar e gozar de si mesmo.
Tal é o objetivo dos hupomnêmata: fazer do recolhimento do lo-
gos fragmentário e transmitido pelo ensino, pela escuta ou
pela leitura um meio para o estabelecimento de uma relação
de si consigo mesmo tão adequada e perfeita quanto possível.
Para nós há nisso alguma coisa paradoxal: como se confron-
tar consigo por meio da ajuda de discursos imemoriais e
recebidos de todo lado? Na verdade, se a redação dos hupom-
nêmata pode efetivamente contribuir para a formação de si
através desses logoi dispersos é principalmente por três ra-
zões principais: os efeitos de limitação devidos à junção da
escrita com a leitura, a prática regrada do disparate que de-
termina as escolhas e a apropriação que ela efetua.

1) Sêneca insiste nisto: a prática de si implica a leitura,
pois não se poderia extrair tudo do seu próprio àmago nem se
prover por si mesmo de princípios racionais indispensáveis
para se conduzir: guia ou exemplo, a ajuda dos outros é ne-
cessária. Mas não é preciso dissociar leitura e escrita; deve-se
"recorrer alternadamente" a essas duas ocupações, e "mode-
rar uma por intermédio da outra". Se escrever muito esgota
(Sêneca pensa aqui no trabalho do estilo), o excesso de leitura

cia difícil (um luto, um exílio, a ruína, a desgraça). Assim,
quando Fundanus pede conselhos para lutar contra as agita-
ções da alma, Plutarco, naquele momento, quase não tem tem-
po de compor um tratado em boa e devida forma; ele vai então
lhe enviar toscamente os hupomnêmata, que ele havia redigido
sobre si mesmo a respeito do tema da tranqüilidade da alma: é
pelo menos assim que ele apresenta o texto do Peri euthumias. 5
Falsa modéstia? Era esta sem dúvida uma maneira de justifi-
car o caráter um tanto descosido do texto; mas também é preci-
so ver nele uma indicação do que eram aquelas cadernetas de
anotações - assim como do uso a fàzer do próprio tratado que
conservava um pouco da sua forma original.

Não se deveria considerar esses hupomnêmata como um
simples suporte de memória, que se poderia consultar de tem-
pos em tempos, caso se apresentasse uma ocasião. Eles não
se destinam a substituir as eventuais falhas de memória. Cons-
tituem de preferência um material e um enquadre para exercÍ-
cios a serem freqüentemente executados: ler, reler, meditar,
conversar consigo mesmo e com outros etc. E isso para tê-Ios,
de acordo com uma expressão que freqüentemente retorna,
prokheiron, ad manum, in promptu. "Àmão", porém, não sim-
plesmente no sentido de que poderiam ser chamados à cons-
ciência, mas no sentido de que devem poder ser utilizados, tão
logo seja necessário, na ação. Trata-se de constituir um logos
bioêthikos, um equipamento de discursos auxiliares, capazes
- como diz Plutarco - de levantar eles meSlllos a voz e de fazer
calar as paixões como um dono que, com uma palavra, acal-
ma o rosnar dos cães.6 E, por isso, é preciso que eles não este-
jam simplesmente colocados em uma espécie de armário de
lembranças, mas profundamente implantados na alma, "nela
arquivados", diz Sêneca, e que assim façam parte de nós mes-
mos: em suma, que a alma os faça não somente seus, mas si
mesmo. A escrita dos hupomnêmata é um relé importante nes-
sa subjetivação do discurso.
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dispersa: "Abundância de livros. conflitos da mente."? Quan-
, do se passa incessantemente de livro a livro. sem jamais se
deter. sem retomar de tempos em tempos à colméia com sua
provisão de néctar. sem conseqüentemente tomar notas. nem
organizar para si mesmo. por escrito. um tesouro de leitura.
arrisca-se a não reter nada. a se dispersar em pensamentos
diversos. e a se esquecer de si mesmo. A escrita. como manei-
ra de recolher a leitura feita e de se recoll).er nela, é um exer-
cício racional que se opõe ao grande defeito da stultitia.
possivelmente favorecida pela leitura interminável. A stultitia
se define pela agitação da mente. pela instabilidade da aten-
ção, pela mudança de opiniões e vontades. e conseqüente-
mente pela fragilidade diante de todos os acontecimentos que
podem se produzir; caracteriza-se também pelo fato de dirigir
a mente para o futuro. tomando-a ávida de novidades e impe-
dindo-a de dar a si mesmo um ponto fixo na posse de uma ver-
dade adquirida.8 A escrita dos hupomnêmata se opõe a essa
dispersão fixando os elementos adquiridos e constituindo de
qualquer forma com eles "o passado", em direção ao qual é
sempre possível retomar e se afastar. Essa prática deve ser
encadeada a um tema muito comum na época; de qualquer
maneira, ele é comum à moral dos estóicos e à dos epicuris-
tas: a recusa de uma atitude de pensamento voltada para o fu-
turo (que. devido à sua incerteza, suscita a inquietude e a
agitação da alma) e o valor positivo atribuído à posse de um
passado. do qual se pode gozar soberanamente e sem pertur-
bação. A contribuição dos hupomnêmata é um dos meios pelos
quais a alma é afastada da preocupação com o futuro. para
desviá-Ia na direção da reflexão sobre o passado.

2) Entretanto. se ela permite se opor à dispersão da stulti-
tia, a escrita dos hupomnêmata também é (e deve permanecer)
uma prática regrada e voluntária do disparate. Ela é uma es-
colha de elementos heterogêneos. Nisso ela se opõe ao traba-
lho do gramático que procura conhecer uma obra em sua
totalidade ou todas as obras de um autor; ela também se opõe
ao ensino dos filósofos de profissãO que reivindicam a unidade

doutrinal de uma escola. "Pouco importa". diz Epícteto. "que
se tenha lido ou não todo Zenão ou Crisipo; pouco importa
que se tenha apreendido exatamente aquilo que eles quiseram
dizer. e que se seja capaz de reconstituir o conjunto de sua ar-
gumentação".9 A caderneta de notas é dominada por dois
princípios. que poderia,m ser chamados de "a verdade local da
sentença" e "seu valor circunstancial de uso". Sêneca escolhe
o que ele anota para si mesmo e para seus correspondentes
em um dos filósofos de sua própria seita. mas também em De-
mócrito ou Epicuro. 10O essencial é que ele possa considerar a
frase retida como uma sentença verdadeira no que ela afirma.
adequada no que prescreve. útil de acordo com as circunstân-
cias em que nos encontramos. A escrita como exercício pes-
soal feito por si e para si é uma arte da verdade díspar; ou.
mais precisamente. uma maneira racional de combinar a au-
toridade tradicional da coisa já dita com a singularidade da
verdade que nela se afirma e a particularidade das circuns-
tâncias que determinam seu uso. "Leia então sempre". diz Sê-
neca a Lucilius. "autores de uma autoridade reconhecida; e se
o desejo te leva a avançar em outros. retoma rápido aos pri-
meiros. Assegura-te cotidianamente uma defesa contra a po-
breza. contra a morte. sem esquecer nossos outros flagelos.
De tudo o que tiveres percorrido. extrai um pensamento para
digerir bem esse dia. É também o que faço. Entre vários textos
que acabo de ler. faço de um deles a minha escolha. Eis meu
ganho de hoje; é em Epicuro que o encontrei. pois também
gosto de invadir o terreno alheio. Como trânsfuga? Não; como
explorador [tanquam explorator]".11

3) Esse disparate proposital não exclui a unificação. Mas
esta não se realiza na arte de compor um conjunto; ela deve se
estabelecer no próprio copista como o resultado dos hupomnê-
mata. de sua constituição (e. portanto. no próprio gesto de
escrever). de sua consulta (e. portanto. na sua leitura e relei-
tura). Dois processos podem ser distinguidos. Trata-se. por um

7. (N.A.)Sêneca. Lettres àLucilius. op. cit.. 1945. t. I, livro I. carta 2. § 3. p. 6.
8. (N.A.)Ibid., op. cit.. 1947. t. 11.livro V. carta 52. §§ 1-2. ps. 41-42.

9. (N.A.) Epícteto, Entretiens, op. cit.. 1943, t. lI. livro I, capo XVII: "De Ia néces-
sité de Ia logique". §§ 11-14, p. 65.

10. (N.A.) Sêneca, Lettres à Lucilius. op. cit., t. I, livro I. cartas 2, § 5, p. 6; 3, §
6, p. 9; 4, § 10, p. 12; 7, § 11. ps. 21-22; 8. §§ 7-8, p. 24 etc.
11. (N.A.) Ibid.. carta 2, §§ 4-5. p. 6.
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lado,-de unificar esses fragmentos heterogêneos pela sua sub-
jetivação no exercício da escrita pessoal. Sêneca compara essa
unificação, de acordo com metáforas muito tradicionais, quer
à coleta do néctar pelas abelhas, quer à digestão dos alimen-
tos, ou ainda à adição de algarismos formando uma soma:
"Não soframos quando nada daquilo que entra em nós perma-
nece intacto, por medo de que elejamais seja assimilado. Digi-
ramos a matéria: caso contrário, el~ entrará em nossa
memória, não em nossa inteligência [in memoriam non in inge-
niumJ. Unamo-nos cordialmente aos pensamentos do outro e
saibamos fazê-Ios nossos, visando a unificar cem elementos
diversos tal como a adição faz, de números isolados, um nú-
mero únicO."12O papel da escrita é constituir, com tudo o que
a leitura constituiu, um "corpo" (quicquid lectione collectum
est, stUus redigat in corpus). E é preciso compreender esse cor-
po não como um corpo de doutrina, mas sim - segundo a me-
táfora da digestão, tão freqüentemente evocada - como o
próprio corpo daquele que, transcrevendo suas leituras, delas
se apropriou e fez sua a verdade delas: a escrita transforma a
coisa vista ou ouvida "em forças e em sangue" (in vires, in san-
guinem). Ela se toma no próprio escritor um princípio de ação
racional.

Mas, inversamente, o copista cria sua própria identidade
através dessa nova coleta de coisas ditas. Nessa mesma carta
84 - que constitui uma espécie de pequeno tratado das rela-
ções entre leitura e escrita - Sêneca se detém por um instante
no problema ético da semelhança, da fidelidade e da originali-
dade. Não se deve, explica, elaborar o que se guarda de um
autor, de maneira que este possa ser reconhecido; não se trata
de criar, nas notas que se toma e na maneira com que se re-
constitui por escrito o que se leu, uma série de "retratos" reco-
nhecíveis, porém "mortos" (Sêneca se refere aqui àquelas
galerias de retratos através das quais se atestava seu nasci-
mento, se valorizava seu status e se marcava sua identidade
em relação aos outros). É sua própria alma que é preciso criar
no que se escreve; porém, assim como um homem traz em seu
rosto a semelhança natural com seus ancestrais, também é

12. (NA) Ibid., op. cit.. t. m. livro XI. carta 84. §§ 6-7. p. 123.
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bom que se possa perceber no que ele escreve a filiação dos
pensamentos que se gravaram em sua alma. Através do jogo
das leituras escolhidas e da escrita assimiladora, deve-se po-
der formar uma identidade através da qual se lê toda uma ge-
nealogia espiritual. Em um coro, há vozes agudas, graves e
médias, timbres de homens e de mulheres: "Nenhuma voz in-
dividual pode nele se distinguir; somente o conjunto se impõe
ao ouvido [...]. Gostaria que fosse assim com nossa alma, que
ela tivesse boa provisão de conhecimentos, preceitos, exem-
plos retirados de muitas épocas, mas convergindo em uma
unidade."

A correspondência

~

As cadernetas de notas que, nelas mesmas, constituem
exercícios de escrita pessoal, podem servir de matéria-prima
para textos que são enviados a outros. Em troca, a missiva,
texto por definição destinado a outro, também permite o exer-
cício pessoal. É que, como lembra Sêneca, ao se escrever, se lê
o que se escreve, do mesmo modo que, ao dizer alguma coisa,
se ouve o que se diz.13A carta que se envia age, por meio do
próprio gesto da escrita, sobre aquele que a envia, assim
como, pela leitura e releitura, ela age sobre aquele que a rece-
be. Nessa dupla função a correspondência está bem próxima
dos hupomnêmata, e sua forma muitas vezes se assemelha a
eles. A literatura epicurista exemplifica isso. O texto conheci-
do como "lettre à Pythoc1es" começa acusando o recebimento
de uma carta em que o aluno manifestou sua amizade pelo
mestre, e se esforçou para "lembrar-se das argumentações"
epicuristas que permitiam atingir a felicidade; o autor da res-
posta dá seu aval: a tentativa não era má; e ele expede de volta
um texto - resumido do Peri phuseôs de Epicuro - que deve
servir a Pythoc1es de material para ser memorizado e de su-
porte para sua meditação. 14 .

13. (NA.) Ibid.. §§ 9-10. p. 124.
14. Lettre à Pythocles (ttad. A. Emout). ÚlLucrêce. De rerumnatura. Commen-
taire par Alfred Emout et Léon RobÚl.Paris. Les Belles Lettres. "Collection de
Commentaires d'Auteurs Anciens", 1925. t. I. §§ 84-85. p. LXXXVII.
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As cartas de Sêneca mostram uma atividade de direção
exercida por um homem idoso e já aposentado sobre um outro
que ainda ocupa importantes funções públicas. Porém, nes-
sas cartas, Sêneca não se limita a se informar sobre Lucilius e
seus progressos; não se contenta em lhe dar conselhos e co-
mentar para ele alguns grandes princípios de conduta. Atra-
vés dessas lições escritas, Sêneca continua a se exercitar,
devido a dois princípios por ele freqüentemente invocados: o
de que é necessário adestrar-se durante toda a vida, e o de
que sempre se precisa da ajuda de outro na elaboração da
alma sobre si mesma. O conselho que ele dá na carta 7 consti-
tui uma descrição de suas próprias relações com Lucilius;
nela, ele caracteriza bem a maneira pela qual ocupa seu retiro
com o duplo trabalho que realiza simultaneamente em seu
correspondente e em si mesmo: recolher-se em si mesmo tan-
to quanto possível; ligar-se àqueles que são capazes de ter so-
'~re si um efeito benéfico; abrir sua porta àqueles que têm a
e~perança de se tornarem melhores; são "oficios recíprocos.
Quem ensina se instrui". 15

A carta que é enviada para ajudar seu correspondente -
aconselhá-Io, exortá-Io, admoestá-Io, consolá-Io - constitui
para aquele que escreve uma espécie de treino: um pouco
como os soldados em tempos de paz se exercitam no manejo
das armas, os conselhos que são dados aos outros na urgên-
cia de sua situação são uma forma de preparar a si próprio
para uma eventualidade semelhante. Assim, a carta 99 a Lu-
cilius: ela própria é a cópia de outra missiva 'que Sêneca havia
enviado a Marullus, cujo filho havia morrido há algum tem-
pO.16O texto pertence ao gênero da "condolência"; oferece ao
correspondente as armas "lógicas" para combater o desgosto.
A intervenção é tardia, pois Marullus, "atordoado pelo golpe",
teve um momento de fraqueza e se "afastou de si mesmo"; a
carta tem, portanto, em relação a isso, uma função de admo-
estação. Mas, para Lucilius, a quem ela é também enviada, e
para Sêneca, que a escreve, ela desempenha o papel de um
princípio de reativação: reativação de todas as razões que pos-

15. (NA) Sêneca, op. cit, livro 1, carta 7, § 8, p. 21.
16. Ibid., op. cit., 1962, t. IV,livro XVI, carta 99, ps. 125-134.
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sibilitam superar o luto, se convencer de que a morte não é
uma desgraça (nem a dos outros, nem a sua própria). E, gra-
ças ao que é leitura para um, escrita para outro, Lucilius e Sê-
neca terão assim reforçado sua preparação para o caso de que
um acontecimento desse gênero venha a ocorrer com eles. A
consolado, que deve ajudar e equilibrar Marullus, é ao mesmo
tempo uma praemeditado útil para Lucilius e Sêneca. A escri-
ta que ajuda o destinatário arma aquele que escreve - e even-
tualmente terceiros que a leiam.

Mas ocorre também que a assistência espiritual prestada
por aquele que escreve ao seu correspondente lhe seja devolvi-
da na forma de "retribuição do conselho"; à medida que aquele
que é orientado progride, ele se torna mais capaz de dar por
sua vez conselhos, exortações, consolos àquele que tentou aju-
dá-Io: a orientação não permanece por muito tempo em um
sentido único; ela serve de enquadre para mudanças que a aju-
dam a se tornar mais igualitária. A carta 34 já assinala esse
movimento a partir de uma situação em que Sêneca, no entan-
to, podia dizer ao seu correspondente: "Eu te reivindico; tu és
minha obra"; "eu te exortei, incitei e, impaciente com qualquer
demora, eu te empurrei sem descanso. Fui fiel ao método, mas
hoje exorto alguém que prontamente já partiu e que por sua vez
me exorta". 17E, na carta seguinte, ele evoca a recompensa da
perfeita amizade, em que cada um dos dois será para o outro o
permanente socorro, a inesgotável ajuda, que será o tema da
carta 109: "Ahabilidade do lutador se mantém através do exer-
cício da luta; aquele que acompanha, estimula a execução do
músico. O sábio tem igualmente necessidade de manter suas
virtudes alerta; assim, estimulando a si mesmo, ele recebe
também estimulo de um outro sábio.,,18

Contudo, e apesar de todos esses pontos comuns, a corres-
pondência não deve ser considerada um simples prolongamen-
to da prática dos hupomnêmata. Ela é alguma coisa mais do
que um adestramento de si mesmo pela escrita, através dos
conselhos e advertências dados ao outro: 'constitui também
uma certa maneira de se manifestar para si mesmo e para os

17. (NA) Ibid., op. cit., 1. 1, livro IV, carta 34, § 2, p. 148.
18. (NA) Ibid., op. cit., t. IV, livro XVIll, carta 109, § 2, p. 190.
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outros. A carta torna o escritor "presente" para aquele a quem
ele a envia. E presente não simplesmente pelas informações
que ele lhe dá sobre sua vida, suas atividades, seus sucessos e
fracassos, suas venturas e desventuras; presente com uma es-
pécie de presença imediata e quase fisica: "Tu me escreves com
freqüência e te sou grato, pois assim te mostras a mim [te mihi
ostendisl pelo único meio de que dispões. Cada vez que me che-
ga tua carta, eis-nos imediatamente Juntos. Se ficamos conten-
tes por termos os retratos de nossos amigos ausentes [...1como
uma carta nos regozija muito mais, uma vez que traz os sinais
vivos do ausente, a marca autêntica de sua pessoa. O traço de
uma mão amiga, impresso sobre as páginas, assegura o que há
de mais doce na presença: reencontrar.,,19

Escrever é, portanto, "se mostrar", se expor, fazer aparecer
seu próprio rosto perto do outro. E isso significa que a carta é
ao mesmo tempo um olhar que se lança sobre o destinatário
(pela missiva que ele recebe, se sente olhado) e uma maneira
de se oferecer ao seu olhar através do que lhe é dito sobre si
mesmo. A carta prepara de certa forma um face a face. Aliás,
Demétrio, expondo no De elocutione20 o que deve ser o estilo
epistolar, enfatizava que ele podia ser unicamente um estilo
"simples", livre na composição, despojado na escolha das pa-
lavras, já que cada um deve nele revelar sua alma. A reciproci-
dade que a correspondência estabelece não é simplesmente a
do conselho e da ajuda; ela é a do olhar e do exame. A carta
que, como exercício, trabalha para a subjetivação do discurso
verdadeiro, para sua assimilação e elaboração como "bem
próprio", constitui também, e ao mesmo tempo, uma objetiva-
ção da alma. É notável que Sêneca, começando uma carta em
que deve expor a Lucilius sua vida cotidiana, lembra a máxi-
ma moral de que "devemos pautar nossa vida como se todo
mundo a olhasse", e o princípio filosófico de que nada de nós
mesmos pode ser ocultado de deus, que está eternamente pre-
sente em nossas almas.21 Pela missiva, nos abrimos para o

19. (NA) Ibid.. op. cit.. t. I. livro IV. carta 40. § 1, p. 161.
20. (NA) Demétrio de Falero. De elocutione. IV. §§ 223-225. (De l'élocution.
trad. E. Durassier. Paris. Firmin Didot. 1875. ps. 95-99 (N.E.).)
21. (NA) Sêneca, ibid.. op. cit.. t. m. livro X. carta 83. § 1, p. 110.

1983 - A Escrita de Si 157

]1

olhar dos outros e alojamos o correspondente no lugar do
deus interior. Ela é uma maneira de nos oferecermos a esse
olhar a respeito do qual devemos nos dizer que ele está, no
momento em que pensamos, mergulhando no fundo do nosso
coração (in pectus intimum introspicere).

O trabalho que a carta opera rio destinatário, mas que tam-
bém é efetuado naquele que escreve pela própria carta que ele
envia, implica portanto uma "introspecção"; mas é preciso
compreendê-Ia menos como um deciframento de si por si do
que como uma abertura que se dá ao outro sobre si mesmo.
Não resta a menor dúvida de que estamos diante de um fenõ-
meno que pode parecer um pouco surpreendente, mas que é
carregado de sentido para aquele que quisesse escrever a histó-
ria da cultura de si: os primeiros desenvolvimentos históricos
do relato de si não devem ser buscados do lado das "cadernetas
pessoais", dos hupomnêmata, cujo papel é o de permitir a cons-
tituição de si a partir da coleta do discurso dos outros; podem-
se em contrapartida encontrá-Ios do lado da correspondência
com outrem e da troca de assistência espiritual. É fato que, nas
correspondências de Sêneca com Lucilius, de Marco Aurélio
com Fronton e em certas cartas de Plínio, é possível ver o de-
senvolvimento de uma narrativa de si muito diferente do que
era possível encontrar em geral nas cartas de Cícero a seus fa-
miliares: nestas, tratava-se da narrativa de si próprio como
tema de ação (ou de deliberação para uma ação possível) rela-
cionada a amigos e inimigos. a acontecimentos felizes e infeli-
zes. Em Sêneca ou em Marco Aurélio, às vezes também em
Plínio, a narrativa de si é a narrativa da relação consigo mesmo,
e nela é possível destacar claramente dois elementos, dois pon-
tos estratégicos que vão se tornar mais tarde objetos privilegia-
dos do que se poderia chamar a escrita da relação consigo: as
interferências da alma e do corpo (as impressões mais do que
as ações) e as atividades do lazer (mais do que os acontecimen-
tos exteriores); o corpo e os dias.

1) As noticias sobre a saúde tradicionalmente fazem parte
da correspondência. Mas elas assumem pouco a pouco a am-
plitude de uma descrição detalhada das sensações corporais,
das impressões de mal-estar, das diversas perturbações que
puderam ser sentidas. Às vezes, procura-se unicamente intro-

."
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duzir conselhos de dieta considerados úteis para o seu corres-
pondente.22 Às vezes, trata-se também de lembrar os efeitos
do corpo na alma, a ação desta no corpo, ou a cura do primei-
ro pelos cuidados dispensados à segunda. Assim, a longa e
importante carta 78 a Lucilius: ela é dedicada em sua maior
parte ao problema do "bom uso" das doenças e do sofrimento;
mas começa com a lembrança de uma grave enfermidade de
juventude sofrida por Sêneca, que f°t:a acompanhada de uma
crise moral. Sêneca conta, a respeito' do "catarro", dos "peque-
nos acessos de febre" de que Lucilius se queixa, que ele tam-
bém os experimentou, muitos anos antes: "No início não
estava preocupado com eles; minha juventude tinha ainda a
força de resistir às crises e de resistir bravamente às diversas
formas do mal. Mais tarde cheguei ao ponto em que toda mi-
nha pessoa se fundia em catarro e em que me vi reduzido a
uma extrema magreza. Tomei inúmeras vezes a brusca reso-
lução de acabar com a existência, mas uma consideração me
deteve: a idade avançada de meu pai." O que lhe proporcionou
a cura foram os remédios da alma; entre eles os mais impor-
tantes foram "os amigos, que o encorajavam, o vigiavam, con-
versavam com ele, e assim lhe traziam alívio".23 Há também
casos em que as cartas reproduzem o movimento que levou de
uma impressão subjetiva a um exercício de pensamento. Tes-
temunha o passeio-meditação contado por Sêneca: "Para mim
era indispensável agitar o organismo, caso a bílis se alojasse
em minha garganta, para fazê-Ia descer, caso, por qualquer
motivo, o ar estivesse muito denso [em meps pulmões], para
que ele fosse rarefeito por um sacolejo com o qual eu me sen-
tisse melhor. Por esse motivo prolonguei uma saída para a
qual a própria praia me convidava: entre Cumes e a casa de
Servilius Vatia ela se estreitou, e o mar de um lado, e o lago do
outro, a afunilaram como uma estreita calçada. Uma tempes-
tade recente havia endurecido a areia [...]. Entretanto, como
de hábito, eu me pusera a olhar em tomo procurando alguma

22. (NA) Plínio, o Jovem, Lettres, livro m. carta 1. (Trad. A.-M. Guillem1n, Pa-
ris, Les Belles Lettres, "Collection des Universltés de France", 1927, 1. I. ps.
97-100 (N.E.).)
23. (NA) Sêneca, Lettres àLucilius, op. cit., t. m, livro IX, carta 78, §§ 1-4, ps.
71-72.
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coisa da qual pudesse tirar proveito, e meus olhos se dirigiram
para a casa que fora outrora a de Vatia": e Sêneca conta a Luci-
lius o que constitui sua meditação sobre o retiro, a solidão e a
amizade. 24

2) A carta é também uma maneira de se apresentar a seu
correspondente no desenrolar da vida cotidiana. Narrar o
seu dia - não absolutamente por causa da importància dos
acontecimentos que teriam podido marcá-Io, mas justamente
quando ele não é senão semelhante a todos os outros, de-
monstrando assim não a importància de uma atividade, mas a
qualidade de um modo de ser - faz parte da prática epistolar:
Lucilius acha natural pedir a Sêneca para "lhe prestar contas,
de cada um dos meus dias, e hora por hora". E Sêneca aceita'
essa obrigação de boa vontade, visto que ela o estimula a viver
sob o olhar do outro sem nada ter a esconder. "Farei então
como me pedes: a natureza, a ordem de minhas ocupações,
tudo isso te comunicarei de boa vontade. Eu me examinarei a
cada instante e, seguindo uma prática das mais salutares, fa-
rei a revisão do meu dia." De fato, Sêneca evoca precisamente
aquele dia que acaba de passar, e que é ao mesmo tempo o
mais comum de todos. Seu valor está justamente em que nada
acontecera que tivesse podido desviá-Io da única coisa impor-
tante para ele: ocupar-se de si mesmo: "Este dia é inteiramen-
te meu; ninguém me tirou nada dele." Um pouco de exercício
físico, uma caminhada com um pequeno escravo, um banho
em uma água quase morna, uma simples colação de pão, uma
sesta muito rápida. Mas o essencial do dia - e é o que ocupa o
mais longo trecho da carta - foi dedicado à meditação de um
tema sugerido por um silogismo sofístico de Zenão a propósito
da embriaguez. 25

Quando a missiva se torna o relato de um dia comum, de
um dia para si, vê-se que ela se aproxima de uma prática à
qual Sêneca, aliás, faz discretamente alusão no início da carta
83; ele evoca ali o hábito tão útil de "fazer a revisão do seu

I

24. (NA) Ibid., op,'cit., t. 11,livro VI, carta 55, §§ 2-3, ps. 56-57; ou também a
carta 57, §§ 2-3, p. 67.
25. (NA) Ibid., op. cit., t. m, livro X, carta 83, §§ 2-3, ps. 110-111.
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dia": é o exame de consciência cuja fonna ele havia desCrito
em uma passagem do De ira.26Essa prática - familiar em dife-
rentes correntes filosóficas: pitagórica, epicurista, estóica -
parece ter sido sobretudo um exercício mental ligado à memo-
rização: tratava-se simultaneamente de se constituir em "ins-
petor de si mesmo" e então avaliar as faltas comuns, e reativar
as regras de comportamento que é preciso ter sempre presen-
tes no espírito. Nada indica que essa "revisão do dia" tenha to-
mado a fonna de um texto escrito. Parece que foi na relação
epistolar - e conseqüentemente para colocar a si mesmo sob
os olhos do outro - que o exame de consciência foi fonnulado
como um relato escrito de si mesmo: relato da banalidade coti-
diana, das ações corretas ou não, da dieta observada, dos
exercícios físicos ou mentais que foram praticados. Dessa
conjunção da prática epistolar com o exame de si, encontra-se
um exemplo notável em uma carta de Marco Aurélio a Froton.
Ela foi escrita durante uma dessas estadas no campo que
eram muito recomendadas como momentos de desligamento
das atividades públicas, como tratamentos de saúde e como
ocasiões de se ocupar consigo mesmo. Encontram-se unidos
nesse texto os dois temas da vida campestre, saudável porque
natural, e da vida ociosa dedicada à conversa, à leitura e à me-
ditação. Ao mesmo tempo, todo um conjunto de anotações su-
tis sobre o corpo, a saúde, as sensações físicas, a dieta, os
sentimentos mostram a extrema vigilãncia de uma atenção
que está intensamente focalizada em si mesmo. "Nós nos sen-
timos bem. Eu pouco dormi por causa de um pequeno tremor
que, no entanto, parece ter se acalmado. Passei o tempo, des-
de as primeiras horas da noite até a terceira do dia, parte len-
do a Agricultura de Caton, parte escrevendo felizmente, na
verdade, menos do que ontem. Depois, após ter saudado meu
pai, sorvi água com mel até a goela; e cuspindo-a, adocei mi-
nha garganta, embora eu não tenha 'gargarejado'; pois posso
empregar essa palavra, usada por Novius e por outros. Minha

26. Sêneca. De ira (De Ia colere. trad. A. Bourgery. carta 36. §§ 1-2. in IJiala-
gues, Paris. Les Belles Lettres. "Collection des Universités de France". 1922. t.
I. ps. 102-103).
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garganta restabelecida, fui para perto de meu pai e assisti à
sua oferenda. A seguir, fomos almoçar. O que pensas que jan-
tei? Um pouco de pão, enquanto eu via os outros devorarem
ostras, cebolas e sardinhas bem gordas. Depois, começamos a
amassar as uvas; suamos e gritamos bastante [...]. Na sexta
hora, voltamos para casa. Estudei um pouco, sem resultado;
a seguir conversei um pouco com minha mãezinha que estava
sentada no leito [...]. Enquanto conversávamos assim, e dis-
putávamos qual dos dois amaria mais o outro [...], o disco
soou e anunciaram que meu pai entrara no banho. Ceamos
então, após tennos nos banhado no lagar; não tomando ba-
nho no lagar, mas após tennos nos banhado, ceamos e ouvi-
mos com prazer as alegres conversas dos camponeses. De
volta para casa, antes de me virar de lado para dormir, execu-
to minha tarefa [meumpensum explico]; presto conta do meu
dia ao meu dulcíssimo mestre [diei rationem meo suavissimo
magistro reddo] a quem eu gostaria - mesmo que tivesse de
perder sua influência - de desejar ainda mais...,,27

As últimas linhas da carta mostram bem como ela se arti-
cula com a prática do exame de consciência: o dia termina,
logo antes do sono, com uma espécie de leitura do dia decorri-
do; desenrola-se aí em pensamento o rolo em que estão inscri-
tas as atividades do dia, e é este livro imaginário da memória
que é reproduzido no dia seguinte na carta dirigida àquele que
é ao mesmo tempo o mestre e o amigo. A carta a Fronton re-
produz de qualquer fonna o exame realizado à noite na véspe-
ra pela leitura do livro mental da consciência.

É claro que se está ainda muito longe do livro do combate
espiritual ao qual Atanásio, na Vida de Antônio, faz alusão uns
dois séculos mais tarde. Mas também é possível avaliar o
quanto aquela maneira do procedimento do relato de si no co-
tidiano da vida, com uma meticulosa atenção ao que se passa
no corpo e na alma, é diferente tanto da correspondência cice-
roniana quanto da prática dos hupomnêmata, coletãnea de
coisas lidas e ouvidas e suporte dos exercícios de pensamento.

27. (NA.) Marco Aurélio. Lettres. livro IV. carta 6. (Trad. A. Cassan. Paris. A.
Levavasseur. 1830. ps. 249-251 (N.E.).)
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Nesse caso - o dos hupomnêmata -, tratava-se de constituir a
si mesmo como objeto de ação racional pela apropriação, uni-
ficação e subjetivação de um já dito fragmentário e escolhido;
no caso da anotação monástica das experiências espirituais,
tratar-se-á de desalojar do interior da alma os movimentos
mais escondidos de forma a poder deles se libertar. No caso do
relato epistolar de si mesmo, trata-se de fazer coincidir o olhar
do outro e aquele que se lança sobre si mesmo ao comparar
suas ações cotidianas com as regras de uma técnica de vida.

---
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