Cartografias de si no feminismo da diferenca:

Amelinha, Gabriela, Norma'
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“poner las narrativas del pasado en la escena es un modo de
pensar en futuros.”

Elisabeth Jelin

Quarenta anos desde a emergéncia da terceira vaga dos feminismos, as mulheres afirmam
novos modos de inscricdo no mundo, experientes que se tornaram na constituicio de novas
subjetividades e na reinvencao de si, experientes que se tornaram em afirmar a vida e impedir o
aniquilamento. Focalizo as experiéncias subjetivas de trés reconhecidas ativistas “histéricas”, que
mesmo com grandes diferengas, marcam uma geracdo de mulheres, que em meio a luta contra a
ditadura militar, no Brasil, destaca-se pela criacdo de novas formas culturais libertarias.

Com trajetdrias pessoais e investimentos politicos diferenciados, Maria Amélia de Almeida
Teles, ou apenas Amelinha, como se tornou conhecida, Norma Telles e Gabriela Silva Leite
aproximam-se na conquista de um “teto todo seu”, para usar a conhecida expressdao de Virginia
Woolf, quando reclama da falta de espaco que impossibilita a expressdo literdria, artistica ou
politica das mulheres (WOOF, 1928). Contudo, mais do que as metamorfoses operadas em si
mesmas, os modos estilizados de vida e pensamento que inauguram em diferentes frentes de
combate, - Amelinha, na luta pelos direitos das mulheres pobres; Norma, na afirmacdo de formas
feministas de pensar e conhecer; Gabriela, na defesa dos direitos das prostitutas - geram novos
fluxos que potencializam a criagdo de estilos libertarios de existéncia para todas as mulheres.

Considero as cartografias de si que constroem pela escrita, como escritoras que sdo, ou que
elaboram nos depoimentos orais que me concederam entre 2006 e 2008, privilegiando os
deslocamentos subjetivos experimentados em suas buscas éticas, marcadas pelo desejo de
autonomia e justica social. Utilizo seus relatos orais como textos autobiograficos, apoiando-me nas
teorizacdes de Lejeune (2008). Segundo este, “escrever e publicar a narrativa da propria vida foi
por muito tempo, e ainda continua sendo, em grande medida, um privilégio reservado aos membros
das classes dominantes”, o que estaria sendo compensado mais recentemente pelos relatos de vida
gravados e publicados, que procuram transformar a palavra ouvida em escrita (LEJEUNE, 2008,

p-114). Este autor refere-se ao siléncio de operdrios, camponeses e de outras figuras sociais
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impedidas de escrever a propria vida: “a autobiografia ndo faz parte da cultura dos pobres”,
argumenta, mas que t€m sido levados a produzir as suas proprias leituras do passado, nas ultimas
décadas, por meio de entrevistas orais realizadas por pesquisadores/as.

Acrescento a esse recorte de classe, a dimensdo do género na avaliacdo da producio
autobiogréfica, pois ainda € restrito o nimero de trabalhos que privilegiam a voz e a atuacio das
mulheres nas lutas e movimentos sociais, ja que a propria politica € um universo masculino. Nao é
novidade dizer que as biografias e autobiografias de homens se encontram muito mais disponiveis
nas livrarias, bibliotecas e arquivos do que aquelas que narram as experiéncias femininas, € mais

ainda, das que assumem uma perspectiva feminista (SALMERON, 2006; SMITH, WATSON, 1998).

- Amelinha: unir as mulheres

Amelinha ganha projecdo publica ao longo da década de oitenta, desde a fundacdo da Unido
de Mulheres de Sdo Paulo (UMSP), em 1981, tornando-se um nome muito respeitado pela
constante luta em defesa dos direitos humanos, das mulheres e dos desaparecidos politicos.
Militante incansavel, além de participar de vérias comissdes humanitérias, de organizar congressos
e fundar movimentos populares, desde os inicios da década de noventa, é responsavel pela
implantacdo dos cursos de “Capacitacao das Promotoras Legais Populares”, destinados a formar as
mulheres da periferia no conhecimento critico dos direitos e da lei, habilitando-as para o combate as
desigualdades sociais e de género (RICOLDI, 2005).

Contudo, comeca cedo a militancia politica, alimentada no convivio com o pai, militante
comunista € com a irma Criméia, também ativista. Nascida em 1944, em Minas Gerais, sua
experiéncia politica constitui-se a partir de um vinculo estreito com o PCdoB, o que a leva a
clandestinidade por vérios anos e, em seguida, a prisao. Segundo ela, “eu fiquei uns quatro anos na
clandestinidade sem ser presa aqui em Sdo Paulo, de 1969 a 72. Eu fui presa em 1972. Eu vim para
cd numa época muito brava, porque era o Al-5, entdo era so clandestinidade, so trabalhando,
correndo pra cd e pra ld. Eu ndo fazia acdo armada, mas andava com arma, a idéia era que se
acontecesse qualquer coisa, vocé atirava, mas imagina, isso eu acho engracado, porque uma coisa
€ a idéia, outra coisa é vocé fazer. Mas eu tinha um 38, um revolver mais maneiro.” (Entrevista
realizada em 12/01/2006)

Os cabelos vermelhos muito curtos reforcam a imagem rebelde dessa mulher experiente,
alegre e irreverente que a sua propria narrativa evoca, € que incorpora um apelido tao doce. Mal
deixam supor que, encarcerada nos pordes da ditadura, foi brutalmente torturada, assim como seu
companheiro e sua irma, entdo grivida. Alids, no arquivo Brasil Nunca Mais, encontram-se oS

documentos de suas vdrias condenacdes. Em 17 de maio de 1973, um mandato de prisdo preventiva
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foi enviado ao diretor do DOPS, acusando-a como integrante do PCdoB (BNM, caixa 693 1B — 14°
vol.). Em junho de 1973, outro documento do DOPS fornece mais informagdes: *“Esta indiciada
militava no PCdoB, e era juntamente com seu esposo o co-indiciado CESAR AUGUSTO TELES
responsdvel pelo setor de imprensa, com a tarefa de auxilid-lo em todas as publicacoes. Sua
residéncia passou a ser “aparelho” do Partido, onde foi apreendido vasto material subversivo. (fls.
17 a 369) Mantinha estreitos ligamentos com membros da organizagdo e quando da doenga de seu
esposo mudou-se para outro “aparelho”, com recursos fornecidos pelo Partido, onde mimeografou
exemplares do jornal “A CLASSE OPERARIA”, auxiliada por Carlos Nicolau Danielli, vulgo
“Antonio”.” (BNM, junho de 1973,1°.vol., p.24)

Num outro documento, somos informadas do interrogatério a que ela € submetida no DOPS,
em Sao Paulo, em 2 de abril de 1973, no qual “em aditamento ao seu interrogatério do dia 9 de
marco do corrente ano,(...) ratifica em todos seus termos aquele interrogatorio, por ser expressao
da verdade, tendo ainda a informar que os dizeres escritos no pilar de sua cela, conforme
fotografia exibida, informa que tais dizeres dizem o seguinte: “A DITADURA O DESPREZO — AO
POVO GRATIDAO — A FAMILIA SAUDADE — DE TODO CORACAO; que foi a interrogando (sic)
escritas depois de ter estudado com Clementina de Lourdes Teixeira da Costa, vulgo “Cldudia” e
Rosa, digo, Maria Rosa Buonfiglio, vulgo “Marli”; que, esclarece ter sido a interrogando (sic) a
que mais se empenhou na elaboragcdo desses dizeres, tendo as duas companheiras de cela
supramencionadas, colaborado bem pouco, nessa empreitada” (BNM, processo 693, caixa 1, 1B).

Tudo sugere que, nesse momento de muito sofrimento e tensdo, em que ja estava
encarcerada, Amelinha se esforcava, com um gesto generoso, para livrar as companheiras de outra
condenacdo, assumindo sozinha a responsabilidade do ato da escrita. A indignacdo expressa em
palavras rabiscadas em maidsculo, nas paredes de sua cela, custa-lhe um alto preco; mostram,
porém, que ainda nas piores condi¢des, a militante ndo esmorecia.

Décadas depois do fim do regime militar no pais, ja sdo varios os estudos que refletem sobre
a destruicdo fisica, moral e psiquica impressa no corpo pela violéncia da tortura na prisdo. As
técnicas especializadas de tortura visam atingir o préprio eu, destruir a identidade pessoal, isolar o
individuo, criar “vidas nuas”, vidas sem valor aos olhos do poder, que ndo merecem ser vividas e
que sdo totalmente expostas ao terrorismo de Estado (AGAMBEN, 2002, p.144). Amelinha avalia
essa dolorosa experiéncia no relato de sua vida: “a prisdo arrebentou com a vida afetiva, pessoal,
social, intelectual, tem gente que ndo conseguiu produzir mais nada depois da prisdo, a prisdo é o
fim porque a prisdo é essa tortura, a submissdo, vocé vira objeto, vocé é coisificado, entdo tem
gente que perde a identidade ali.” (Entrevista realizada em 12/01/2006)

Um dos alvos privilegiados para a destrui¢do psiquica das mulheres, que tem sido prética

recorrente nas prisdes € a violéncia sexual, como se sabe. Rompendo o siléncio também nessa
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dimensao, o depoimento dessa militante evoca experiéncias traumdticas em que o corpo feminino se
torna objeto do ataque sexual e do prazer sddico dos torturadores. Trata-se de uma relacdo de
género, observa ela, marcando a sua perspectiva feminista, pois tem sido sempre um homem a
ocupar o lugar do poder: “Os torturadores todos sdo homens, tinha que tirar a roupa, claro, eles
passavam a mdo, logico (...) eles agarravam, eu mesma desmaiei vdrias vezes na tortura com os
caras... Teve uma vez que eles me jogaram numa cama de lona, o cara estava em cima de mim. Eu
ndo sei se era estupro, mas penetracdo comigo ndo aconteceu.” (Entrevista de 12/01/2006)

A categoria do gé€nero organiza a sua narrativa e informa a dentncia das atrocidades
cometidas. Assim, ela destaca que a violéncia sexual era vivida de maneira muito diferente para
mulheres e homens e que, diante dos ataques que violavam o corpo feminino, o medo da
condenacao moral também constrangia fortemente as mulheres. Dai o profundo siléncio em relacdo
aos abusos sexuais, estupros e outros horrores vividos na prisdo, ainda hoje. “Vocé sentia a
violéncia, mas ndo tinha esses nomes, se fosse hoje, a violéncia sexual, o proprio estupro, ele teria
outra conotagdo, nos teriamos um esforco politico para denunciar. Na época, muito pouca gente
falava de violéncia sexual, porque tinha medo que dissessem que vocé era a culpada, de que as
pessoas iam acusar vocé.” Nesse trecho, ela evidencia o seu préprio deslocamento subjetivo como
um amadurecimento em relacdo as questdes feministas, especialmente ao destacar a auséncia de
linguagem para nomear os problemas que afetavam as mulheres e que inviabilizavam a luta,
décadas atrés.

A histéria da violéncia sexual nos céarceres da ditadura militar é certamente um tema de
dificil acesso, ja que as recordacdes do assédio sexual, do estupro, das situacdes constrangedoras
infringidas as presas politicas pelos torturadores causam profundo sentimento de repulsa, dor e
humilhacdo. Essa cartografia se constréi num terreno difuso, mas denso, cheio de feridas ainda nao
cicatrizadas e carregado de dor. Num dos raros artigos sobre o tema, intitulado “Agarra, agarra ela,
capitdo Ubirajara...”, o Brasil Mulher, jornal do qual Amelinha participou intensamente, publica
algumas breves entrevistas com ex-presas politicas, como Elza Lobo, Nair Benedito, Maria Nilde
Macelani, Rosalina Santa Cruz, Maria Concei¢ao Coelho da Paz (BRASIL MULHER, set.79, ano
4,n.16, p. 4-6).

Elza Lobo é uma das primeiras mulheres a chegar a OBAN (Operacdo Bandeirantes), em
novembro de 1969, uma semana apds a morte de Carlos Marighela e, como ela recorda, passa por
trés dias de tortura, solitdria, cadeira do dragdo, choques, paus-de-arara e simulacdo de morte.
Falando sobre as implicacdes de ser mulher na prisdo, afirma: “Os policiais fizeram muitas
provocagoes em cima de nossa condigdo de mulheres. Como mulher tinhamos de ser amantes de
alguém, ou sendo éramos lésbicas, se tinham familia ou se ndo tinham, finalmente tudo girava em

torno de um ponto fundamental que era a familia como célula da pdtria. E se eu ndo era casada



(como ndo era), estava ali a razdo de ser terrorista. De outro lado, conversando com companheiras
que também estavam sendo torturadas, chegamos a conclusdo de que havia gozo desses policiais
em nos torturar.” (BRASIL MULHER, set.79, ano 4, n.16, p.5)

Na mesma dire¢do, o depoimento de Amelinha também € muito contundente: “A maioria
das pessoas presas naquela época, das mulheres, eram jovens, 85 % tinha até 25 anos(...). Na
Jjuventude, vocé estd grdvida, estd menstruada, vocé é mde e tudo isso é usado para torturar mais,
para reforcar e potencializar as agoes de tortura. Vocé jda chega na Operacdo Bandeirantes, eles te
arrancam as roupas, tiram a calcinha, o sutid, vocé fica nua, todo interrogatorio vocé fica nua na
frente de homens, porque naquela época ndo tinham mulheres torturando. As mulheres
trabalhavam na repressdo, mas em trabalhos que ndo tinham visibilidade. As pessoas que iam no
confronto direto eram homens, na tortura, no interrogatorio. Os torturados ficavam, as vezes, sem
camisa, mas pelados ndo. Os militantes, sejam homens ou mulheres, tiravam as roupas, todos
fomos muito torturados nos orgdos genitais. Nos homens, eles amarram o pénis com fio elétrico e
ddo choques. Choque no dnus, no testiculo, e nas mulheres, na vagina, no dnus, no seio, no umbigo,
e claro, na boca, nos ouvidos, na cabega. A violéncia sexual é tdo presente e tdo pouco falada no
Brasil, a primeira vez que eu ouvi falar de violéncia sexual foi com as presas politicas chilenas.”
(Entrevista realizada em 20 de outubro de 2007)

Essas ultimas colocacdes conectam-se com as do historiador francés Georges Vigarello, para
quem a violéncia sexual se tornou a violéncia por exceléncia de nossa época, num contexto em que
a constituicdo do sujeito e da identidade se torna problemdtica e central e aciona uma nova
dimensdo - a psicoldgica -, que passa a ser determinante nos individuos; ao mesmo tempo, a
dominacdo se torna cada vez mais insuportdvel para nés (VIGARELLO, 2000, p.8).

Ainda assim, apesar dos excessos a que € exposta na experiéncia da violéncia corporal, o
regime discursivo com que Amelinha opera contraria o padrio textual das autobiografias
masculinas, em que as recordagdes sdo utilizadas para moldar a vida dos homens como modelos
heréicos, idealizando e engrandecendo suas ac¢des (GIMENEZ-RICO, apud SALMERON, 2006,
p.23). Assim, ela ndo se coloca no centro da narrativa, nem se constitui como uma figura
vitimizada. Ao contrdrio, d4 a perceber toda uma teia de relacdes que envolviam as mulheres na
prisdo e que, inclusive, desqualificavam aquelas que estavam a cargo da repressdo, além de atingir
também os companheiros. E longe de reforcar a figura de um sujeito unitdrio e independente, a
dimensao relacional de sua narrativa traz constantemente a tona as relagdes familiares, neste caso,
refor¢cadas pela prépria histéria da violéncia vivida em familia.

Nas péginas do livro Brasil Nunca Mais (2008), que registram seu depoimento, evidencia-se
o sentimento de dor vivido na carne pela familia Teles, quando em 28 de dezembro de 1972, os

agentes do DOI-CODI trazem seus dois filhos como forma de tortura e pressdo: “Na tarde desse
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dia, por volta das 7 horas, foram trazidos sequestrados, também para a OBAN, meus dois filhos,
Janaina de Almeida Teles, de 5 anos, e Edson Luiz de Almeida Teles, de 4 anos, quando fomos
mostrados a eles com as vestes rasgadas, sujos, pdlidos, cobertos de hematomas. (...) Sofremos
ameacgas por algumas horas de que nossos filhos seriam molestados (...)” (BNM, 2008, p.45). A
transcricdo de seu depoimento continua a dentncia de que “ameacaram de tortura seus dois filhos;
que torturaram seu marido também,; que seu marido foi obrigado a assistir todas as torturas que
fizeram consigo; que também sua irmd foi obrigada a assistir suas torturas, (...)"”” (BNM, 2008, p.
45).

E interessante observar como mulheres como Amelinha, ao longo das décadas de setenta e
oitenta, distanciaram-se progressivamente do discurso masculino da militancia, orientado pelo
paradigma da “revolucao”, a medida que diversificavam suas frentes de luta e deixavam de abracar
causas enunciadas de maneira abstrata e geral, como impunha o antigo regime discursivo de
esquerda. Nesse sentido, falar de mudanca, substituindo o termo ‘“revolu¢do” implica falar
localizadamente, a partir do grupo de luta, das questdes praticas envolvidas, das lutas parciais,
imediatas e transversais, que, como observa Foucault, “ndo procuram o “inimigo niimero um”, mas
o inimigo imediato.(...) ndo acreditam que a solucdo ao seu problema possa residir num futuro
qualquer (isto é, na promessa de liberacdo, de revolucdo, no fim do conflito das classes). Em
relagdo a uma escala teorica de explicacdo ou a ordem revoluciondria que polariza o historiador,
sdo lutas andrquicas” (FOUCAULT, apud RABINOW; DREYFUS,1984, p. 301).

Hoje, podemos perceber com maior clareza como os feminismos renovaram o discurso
politico de esquerda, questionando o binarismo das representagdes sociais, propondo novas
categorias e ampliando a prépria no¢do de politica e cidadania. Atendo-me a experiéncia de
Amelinha, observo essas metamorfoses operadas na sua propria subjetividade, o que, arrisco dizer,
ajuda a explicar o frescor, a jovialidade e a combatividade dessa mulher, que nao se tornou
amargurada, nem cética, apesar de tudo. Ao contrdrio, ao sair da prisdo, em 1974, passa a participar
intensamente das movimentagdes feministas e populares que cresciam rapidamente no pais,
envolvendo-se no movimento por creches, a despeito das determina¢des do PCdoB, a que ainda
estava vinculada. “Nessa discussdo da creche, eram mulheres discutindo tudo, as vezes, tinha
reunioes com 200 mulheres, na zona sul, na Figueira Grande, Campo Limpo, Grajai. Comecamos
nas igrejas, sociedades de amigos, escolas, posto de saiide, em todos os lugares, saldo paroquial...”
(Entrevista de 2006). Neste momento, a militante politica tradicional cedia lugar a feminista voltada
para as questdes da sexualidade e do corpo.

E claro que essas mudancas afetaram um grande nimero de mulheres, especialmente as que
participaram dos entdo chamados “novos” movimentos sociais, no pafs. Como explica Amelinha,

em seu livro Breve Historia do Feminismo no Brasil (1993), também povoado de dentincias contra
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a dominacdo patriarcal, “a partir dos primeiros anos da década de 70, mulheres da periferia,
principalmente em Sdo Paulo, ndo se resignaram mais a ficar silenciosas diante da situacdo.
Grupos de mdes e donas-de-casa, organizadas em clubes de mdes, associacoes ou sociedade de
amigos de bairro, comecaram a se movimentar, por meio de abaixo-assinados e questiondrios,
junto aos moradores de seus bairros, para levantar seus principais problemas e decidir juntos
como encaminhd-los” (TELES, 1993, p.75).

Surgem indmeras associa¢des feministas no pais, como o Centro Brasileiro da Mulher, no
Rio de Janeiro; a Associacdo de Mulheres de Sao Paulo, futuramente denominada “Sexualidade e
Politica”; o Coletivo Feminista do Rio de Janeiro; o SOS Corpo, do Recife; o Centro de Informagdo
da Mulher — CIM de Sao Paulo. Emerge uma nova imprensa feminista com o Brasil Mulher, criado
por Joana Lopes, em 1975 (DEBERTOLIS, 2002), em que Amelinha atua como redatora € membro
do conselho editorial; o Nos Mulheres, em 1976; o Mulherio, publicado entre 1981 e 1988.

Todos esses grupos mesclavam militantes e ex-militantes partiddrias, marxistas e ex-
marxistas e exiladas que retornavam ao pais com feministas das novas geracoes, que defendiam as
“politicas do corpo” e as questdes da sexualidade. A despeito das tendéncias politicas diferenciadas,
buscavam total autonomia em relacdo aos partidos politicos, embora muitas ativistas fossem
também militantes partidarias. Desde o final da década de setenta, o movimento feminista decide
ampliar seu raio de atuagdo, invadindo os sindicatos, partidos, associagdes populares e alia-se ao
“movimento de mulheres”, que se articulara na periferia de algumas cidades, como na zona leste,
em Sao Paulo, apoiado pela Igreja e por grupos politicos envolvidos na luta pela redemocratizacao
(ALVAREZ,1990; TELES, 1993; PINTO, 2003).

As insatisfacdes de Amelinha com as posi¢cdes autoritdrias do partido se acentuam. “Foi
muita polémica, de 1975 a 1987, eu vivo a polémica dentro do Partido porque eu achava que as
mulheres tinham que ter um espagco proprio e que as reivindicacoes das mulheres eram tdo
importantes quanto as do “povo brasileiro”, diz ela, ironizando o discurso abstrato e universalista
da velha esquerda. Alids, a critica ao partido j4 se fizera sentir ao longo da militdncia, como assinala
em seu livro: “(...) essas organizacoes relutaram em absorver a mulher militante de maneira
adequada ao papel que ela jd vinha desempenhando nas diversas drea da vida social e econémica
(...)Ao participar da luta armada de 1969 a 1974, as mulheres puderam sentir as discriminacoes
por parte de seus proprios companheiros, tanto pela superprotecdo, quanto pela subestimagdo de
sua capacidade fisica e mental” (TELES, 1993, p. 64, p.70).

Define-se, assim, a criagdo de um espago préprio, feminista, dentro dos movimentos sociais
em luta contra a ditadura militar, mas fora do raio de interferéncia do partido: “A Unido é fundada
em 1981. Em 1980, Sdo Paulo cria uma rede municipal de creches, pela primeira vez na historia. A

gente tinha esse grupo de mulheres nessa discussdo de creches e pensamos que a gente tinha que



ter um grupo para discutir os nossos problemas, porque no Movimento de rua por creches havia a
discussdo de implantar, onde, comissdo para acompanhamento de implantacdo da creche, de
estabelecer os critérios de quais criancas vdo para as creches, as mdes, como terdo
relacionamento? Porque quando vinha o pai, vinha armado com revolver, para brigar, para matar.
A discussdo ficou muito voltada para a crianga e a creche e diziamos: ‘e nés, mulheres?’, entdo
fizemos esses grupos, as mulheres vdo discutir nossa sexualidade, a questdo do aborto, a questdo
da violéncia... At fizemos esse grupo de mulheres e foi um parto, uma coisa durissima, porque o
Partido queria ser dono da Unido de Mulheres.” (Entrevista realizada em 12/01/2006)

Fundar essa associacdo feminista foi tarefa ardua, como ela observa, pois faltava todo tipo
de apoio, inclusive dos grupos de esquerda dominados pelos homens, que defendiam questdes
econdmicas e politicas de ambito mais geral, considerando as demandas feministas secundarias.
Alids, o preconceito as reivindicagdes feministas ainda era muito grande nos inicios da década de
oitenta, pois eram associadas ao universo de mulheres abastadas e “alienadas”, em uma suposta
busca indefinida da liberdade. Nesse momento, ndo se tinha noticias das histérias das lutas
feministas no Brasil e no mundo; nomes como os das fundadoras Nisia Floresta, Bertha Lutz e
Maria Lacerda de Moura eram totalmente desconhecidos. Ignorava-se que as mulheres participavam
em grande numero, naquele preciso momento, dos movimentos sociais de resisténcia a ditadura,
fortalecendo os diferentes grupos politicos, sem, contudo, levantarem bandeiras feministas
(ALVAREZ, 1990). Mulheres negras, como Lélia Gonzalez (1935-1994), fundadora do Nzinga -
Coletivo de Mulheres Negras, do Rio de Janeiro, ainda ndo tinham entrado nas péaginas de nossa
Historia.

Amelinha destaca esse novo tempo de ruptura, agora no interior da prépria esquerda: “O
Partido contrapunha aborto com Constituinte, aborto com aumento do saldrio, para mostrar que a
nossa luta ndo tem importancia. Mas ndo tem nada a ver, eles contrapoem, ao invés de juntar.”
(Entrevista realizada em 12/01/2006) Potencializando a dimensdo ética de seu feminismo, ela
aponta para as inovagdes trazidas pelas mulheres, quando demarca um modo solidario em relacdo a
incapacidade masculina de somar: “vocé ndo acredita o tanto que eles perseguiram a gente e
continuam até hoje. E uma perseguicdo tdo forte, igual a da ditadura... marca, toda perseguicdo,
todo autoritarismo marcam muito a vida politica das pessoas. (...) Sempre fomos, eu sou muito
estigmatizada, a minha geracdo talvez, fomos muito estigmatizadas em tudo o que nos fizemos, nos
rompemos com muitos preconceitos, muitas ndo agiientaram, ficaram dentro de casa, aquelas
feministas dos anos setenta, que estdo dentro de casa e ndo agiientam ouvir mais nada, nenhuma
critica. Toda essa discussdo que estd sendo feita é necessdria, sem discussdo vocé ndo consegue

elaborar propostas, é preciso mudar as mentalidades.”
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Sobre essa necessidade de mudancga, outra conhecida feminista, a historiadora Norma Telles,

também tem muito a nos dizer.

- Norma: a imaginacio no poder

Falar dessa escritora paulistana leva inevitavelmente a perguntar como as mulheres afetam o
campo da escrita, ao aceitarem que a imaginacdo tem uma enorme forca potencializadora, que
escapa as capturas do poder e da institucionalizacdo. H4 poucas décadas, mesmo entre as
feministas, todos os esfor¢cos se direcionavam para provar a capacidade racional das mulheres,
subestimada pelos discursos cientificos e religiosos. Poucos neurdnios, caixa craniana menor do que
a masculina, corpo conformado exclusivamente para parir, sexualidade anormal na figura da
histeria, nao foram poucos os argumentos essencialistas, construidos desde o século XIX,
apontando para a sua inferioridade fisica, intelectual e moral (ROHDEN, 2001).

Mas também ndo foram poucos os esforcos despendidos pelas feministas para desfazerem
essas mitologias e provarem-se a altura do mundo masculino, atitude que marcou fortemente a
producdo intelectual, literdria e artistica de grande nimero de mulheres. Afinal, a aceitacdo de suas
idéias, livros, artigos e obras de arte dependia do sucesso nessa prova imposta, mas nao explicitada.
Até poucos anos atrés, falar a linguagem masculina era condicao sine qua non para que as mulheres
fossem aprovadas e valorizadas, e pudessem ingressar na esfera publica (SCOTT, 1988).

No entanto, também encontramos aquelas que marcam presenga pela afirmacdo de sua
capacidade imaginativa, capacidade que o mundo masculino viu com temor, como um grande
perigo desestabilizador. Essa discussdo, que leva a histéria da caca as bruxas nos inicios da era
moderna, ou a da normatizagdo do corpo feminino na Modernidade vitoriana foi bastante
documentada pela historiografia (KINIBIEHLER, 1983; SHOWALTER, 1993; DELUMEAU,
1996). J4 a descoberta das mulheres transgressoras na dimensdo da escrita e da arte tem sido, em
grande parte, uma das atividades intelectuais a que se dedica Norma Telles.

Nascida na década de quarenta, numa familia abastada, formou-se em Histéria pela
Universidade de Sao Paulo, no periodo do maior endurecimento do regime militar. J4 havia
adquirido uma boa formagdo escolar, ao freqiientar o Colégio “Des Oiseaux”, destinado as jovens
da elite paulistana, indo depois estudar em Newport (EUA). 1968 é um ano de rupturas em sua vida
pessoal: “me separei em 1968 exatamente, eu era muito jovem, pois casei com menos de 18 anos,
tive dois filhos, fiquei cinco anos casada e ai minha vida comeca. la ter um curso na Sorbonne, em
Paris, no final de 1968, entdo eu fui (...) estava tudo parado pelas passeatas. O Edgar Morin era o
professor querido da juventude parisiense, ele chegava de motocicleta, com capa de Sherlock

Holmes e todo muito aplaudia...” (Entrevista realizada em 14/02/2006)
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Durante trinta anos, Norma atuou como docente no Departamento de Antropologia e no
Programa de Estudos Po6s-Graduados em Ciéncias Sociais da PUC-SP. Aposentando-se
recentemente, dedica-se a investigagcao histdrica e a escrita. Suas pesquisas resultaram em indmeros
livros, artigos e traducdes, além da tese de doutoramento intitulada Encantacdes. Escritoras e
Imaginacdo Literdria no Século XIX, defendida em 1987, na PUC-SP. Fundamentalmente, deram
visibilidade a um nimero infindavel de escritoras brasileiras, antes absolutamente ignoradas, como
Maria Benedicta da Camara Bormann, Narcisa Amadlia, Jilia Lopes de Almeida, Maria Firmina,
Josefina Alves de Azevedo, Lola de Oliveira, entre tantas outras.

A necessidade de encontrar referéncias femininas fortes e independentes, contudo, constitui
uma inquietacdo muito antiga, como aparece em sua cartografia subjetiva. Vem de longa data. Em
sua narrativa, um fluxo inicial permite vinculd-la ao feminismo ja na adolescéncia, desdobrando-se
difusamente nos tempos de universidade. “Desde a época da minha mde, eu procurava as mulheres
(feministas), eu discutia muito com ela, que tinham mulheres na época dela que tinham sido livres,
mas eu ndo tinha exemplos. Ela era dona de casa, com muito talento, mas nunca expandiu. Na
faculdade, sdo os anos mais pesados da ditadura, entdo todo o foco era outro. (...) talvez a Rosa
Luxemburgo, eu tive o prazer de traduzir as cartas de amor dela... Eu me apaixonei. Eu ndo
conhecia esse lado dela, da feminilidade, jd tem ai uma discussdo feminista.” (Entrevista realizada
em 14/02/2006)

Nao satisfeita com essa leitura do passado, ela vasculha a vida pessoal em busca de outras
possibilidades de entendimento de sua abertura para o feminismo: “Ou maternidade, ou revolugdo,
eu escutei muito isso, talvez por isso eu tenha ficado tdo em busca de alguma coisa. Eu jd era mde,
mas meu marido dizia que eu tinha que optar, ou ser bonita, ou ser inteligente, que ele ndo tinha
interesse em uma mulher inteligente. Ndo me casei de novo, fiquei muito ocupada comigo mesma,
de procurar, de refazer, de comecar a fazer porque eu fui educada de maneira tdao rigida, tdo
fechada, que a busca fez abrir coisas novas. Eu ndo consigo lembrar quando eu encontrei o
feminismo. Ao mesmo tempo, cresci lendo a Charlotte Bronté, ainda tenho a edi¢do de 1902, do
meu avo.” (Entrevista realizada em 14/02/2006) Tragar as origens dos sentimentos e atitudes que
marcam fortemente a prépria vida envolve uma dificil pesquisa interior e conduz a releitura das
histérias vividas no passado, conferindo uma relativa unidade ao proprio eu, como algo que da
sentido e singularidade a sua existéncia.

Nas conexdes que estabelece, Norma envolve-se cada vez mais com a escrita feminina, com
os elementos negados e desqualificados da cultura feminina, que procura encontrar e revalorizar.
Assim, o prazer que lhe proporciona a escrita imaginativa, prazer que Norma compartilha com
Virginia Woolf, impulsiona um trabalho de muitos anos, que adquire uma dimensao politica por ser

radicalmente critico do pensamento bindrio, que funda as hierarquias de género. Como ela avalia
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em seu livro Belas e Feras: “O elemento subversivo nas iltimas décadas ndo tem sido a deniincia
das injusticas sociais contra as mulheres, mas o rompimento do sistema de representacdo
dominante” (TELLES, 2007, p. 15).

Seu trabalho arqueoldgico de escavacao e desconstrucdo atinge, pois, camadas sedimentadas
mais profundas. Nao € a toa que, em 1983, empenha-se na traducdo e publicacio das cartas de amor
de Rosa Luxemburgo, destinadas ao seu companheiro e amante. Distante da militante comunista,
racional e objetiva, faz emergir, em sua perspectiva feminista, uma Rosa amorosa e angustiada,
ansiosa por discutir a relacio com Leo Jogiches, que reclama das constantes separagdes a que o
casal é forcado e que gostaria de ndo ter de optar entre a maternidade e a militancia. O encontro
entre essas duas mulheres é proficuo e Norma, aquariana que assume ter vindo ao mundo “com a
cabeca na lua e gosto de arte”, descobre em Rosa aquilo que os revoluciondrios ndo podem ver.

Essa busca talvez seja ainda mais radical quando voltada para a primeira mulher, “a
primeira companheira biblica de Addo”, nascida antes mesmo de Eva, mas desconhecida até a
publicacdo do livro de Roberto Sicuteri, traduzido por Norma: Lilith, a Lua Negra (SICUTERI,
1983). As opgdes sdo claras e oportunas e, desde as paginas introdutérias do texto do antrop6logo
junguiano, as referéncias de Norma se fazem visiveis, pois coincidem com as dele, especialmente
quando o autor afirma: “E” uma fantasia, um trabalho de imaginagcdo ardente, que o autor lhes
apresenta sem, de nenhum modo, propor regras de leitura. (...) uma reflexdo sobre o ‘feminino’,
sobre o instintivo, sobre as emocoes e as cisoes do arquétipo da anima (...) que estd bem longe da
ars medica que quer encerrar novamente o imaginal naquela dimensdo positivista-racional,
apertada, da qual tanto se custou poder sair” (SICUTERI, 1985, p. 9).

Em 2007, Norma continua a radicalizar esse percurso, publicando o ja citado Belas e Feras.
Desde o comeco do livro, de formato muito delicado e mintsculo, ela anuncia: “No principio era a
deusa ladeada por dois felinos.” Na origem dos tempos, momento que considera cadtico e aberto
em possibilidades, novas figuras femininas e novas imagens do feminino ganham contorno,
ampliando seu proprio arquivo. Logo aparece a pintora renascentista Lavinia Fontana, bolonhesa,
com sua pintura esdrixula da menina-fera Tongina, que Norma descreve: “A menina, de uns dez
anos, tem o rosto peludo redondo, suave, ldbios rosados e carnudos, olhos negros. E Bela em sua
estranheza. Muito séria, figura central da pintura, parece ter sido acolhida e, compreendida pela
pintora” (TELLES, 2007, p. 2).

E dificil ndo confundir, aqui, a narrativa da escritora com a de uma experiente contadora de
estorias infantis, que chega sorrateiramente, travessa, deslizando por entre as palavras, espiando-nos
de quando em quando, surpreendendo-nos o tempo todo. Inquieta e agil, ela encontra, nos anos
trinta, mais duas “Belas artistas (...) em suas relacées com as Feras”: a espanhola Remedios Varo e

a inglesa Leonora Carrington, ambas pintoras surrealistas, nomades como Norma.
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Carrington escreve “A debutante”, conto em que a jovem, timida e anti-social, troca de lugar
com sua amiga hiena para ir a sua propria festa de aniversario. “Era porque queria fugir do mundo
que ia diariamente ao zoologico”, afirma ela. Norma utiliza o conto para questionar a nog¢do de
identidade e desfazer as tradicionais fronteiras entre natureza e cultura. Em sua leitura feminista da
escritora inglesa, as personagens escolhidas, as artistas e suas personagens, unem as duas figuras
opostas, a Bela e a Fera (TELLES, 2007, p.9).

Mas, para além da descoberta dessas figuras tdo silenciadas, inexistentes nos livros de
Historia da Literatura e da Arte, mobiliza-a um encontro com forcas teltricas obscurecidas, lunares,
com novas dimensdes do feminino e com a possibilidade de narrar diferentemente. Acompanhada
de Bachelard, pensador da poética da imaginacdo em que se inspira fortemente, Norma reforca: “A
imaginacdo como dinamismo criador é a rejeicdo da tirania da forma fixa que parece se oferecer a
percepcdo. As imagens dindmicas ndo so formam, mas sobretudo deformam, transformam,
ampliam e aprofundam a chamada realidade. E~ a imaginac¢do, poder maior da natureza humana,
que ndo so inventa coisas, mas, principalmente, inventa caminhos novos” (TELLES, 2007, p. 4).

Nao se trata, portanto, de entender a imagina¢do como aquilo que forma imagens, mas
como aquilo que as deforma, que permite libertar-nos das imagens primeiras e criar outras: “a¢do
imaginante”, ensina Norma em parceria com Bachelard (2001, p.1). As reflexdes que tece sobre as
autoras escolhidas revelam seu préprio modo de trilhar, de construir um percurso narrativo singular
e de exprimir diferentes dimensdes da sua subjetividade. Diz ela: “Varrer o lixo, vasculhar o lixo,
refazer coisas a partir do que foi jogado fora — a bricolagem — sdo agdes de revisdo,
discriminagdo; de separacdo do joio do trigo; do que pode ser metamorfoseado, do que deve ser
jogado fora. Muitas vezes o fragmento jogado no lixo por parecer mudo, pode, se mirado com
atengdo, suscitar perguntas, respostas, desafios” (TELLES, 2007, p. 10).

Como Remedios Varo, Norma se interessa pelo detalhe, pelo mintdsculo, pelo artesanal. A
dimensao de artista minimalista se revela em sua produgdo de pequenos e coloridos “livros-objeto”,
que expandem a forma tradicional do livro, questionando o pensamento representacional.
Sobrepondo a narrativa plastica a literdaria, sdo trabalhos que enchem os olhos, ao combinar
recortes, desenhos, emocdes, poesias, imagens fragmentadas e pequenos detalhes, todos finamente
construidos. Alguns sao mais narrativos do que imagéticos, como o que Norma intitula Inscrigées.

Neste texto de 2004, em que pergunta pelo lugar da escrita e da obra literdria na
Modernidade, reaparece a figura da contadora de estérias, quando Norma evoca um conto de Isaak
Dinesen, pseudonimo da dinamarquesa Karen Blixen’. E aqui fica ainda mais claro que ela escreve

para dar vida, para fazer existir, para “multiplicar os sinais da existéncia’, na expressao de

3 ISAK DINENSEN, pseudonimo de Karen Blixen, 1885-1962, escritora dinamarquesa, autora de A fazenda
africana (1937), que se torna o filme Out of Africa (Pollack, Streep) e do conto “A festa de Babette”,
também filmado, entre outros.
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Foucault, ao conferir uma fun¢do totalmente positiva a critica (FOUCAULT, 2001, p. 925). Assim,
diz ela, “o imagindrio ndo corre o risco de ser trancado numa andlise racionalista imovel ou
instrumental que asfixiaria sua pregndncia numa logica mecanicista e linear do social” (TELLES,
2004, p.14). “A busca das ressondncias culturais implica também um trabalho de desvelamento de
tudo o que foi deixado de lado pelo pensamento ocidental oficial e académico — da literatura
escrita por mulheres, que demonstra uma articulacdo de mundo diferente daquela escrita pelos
homens, ao conhecimento da tradi¢do e das sabedorias de tantos e tantos grupos que compoe, em
diversas relacoes, essa sociedade” (TELLES, 2004, p. 15).

Em suas reflexdes, a critica aos saberes dominantes, académicos, oficiais e rigidos € antiga.
Desde cedo, Norma busca novos modos de narrar o passado, de contar histérias e mais, de produzir
o conhecimento histérico. E, assim, encontra James Hillman, que lhe oferece novas perspectivas,
especialmente ao observar: “A imaginagdo inventa mais que coisas e dramas, inventa o caminho
novo, o novo espirito; abre os olhos para tipos novos de visdo.” (HILLMAN, 2004, p. 15). Depois
de traduzir carinhosamente O mito da andlise, escrito por esse psic6logo junguiano, a historiadora
republica pela Editora Loyola, pela terceira vez, seu livro Cartografia brasilis ou: esta historia estd
mal contada, cuja primeira edi¢ao data de 1984.

Prefaciado por Mério Sérgio Cortella, que sugestivamente invoca a personagem Mafalda
para referir-se a Norma, o livro se constréi sob o signo da suspeita: suspeita das narrativas
etnocéntricas, hierarquizadoras, excludentes, que, para além de forjarem realidades imaginarias,
visam moldar comportamentos sociais e legitimar o presente. A historiadora feminista desacredita
da histdria oficial; desconstrdi varios mitos que configuram a “identidade nacional”; denuncia os
artificios de producdo do mito da “Nacdo”. Desvenda outras dimensdes de nossa histéria e das
subjetividades que se constituem no pais. Visualiza, enfim, passados perdidos que urge reencontrar.

A preocupacdo em encontrar novos modos de narrar o passado, alids, aparece
frequentemente em seu depoimento oral. Diz ela: “Virginia Woolf trabalhou a Historia a vida
inteira, mas ainda ndo demos aten¢do a isso (...) o projeto de vida da Virginia Woolf foi reescrever
a Historia com outra periodizacdo. No Orlando, é mais fdcil de vocé perceber isso, mas vocé vé
isso no Passeio ao Farol, vocé tem que prestar atencdo. Nisso que a Virginia Woolf ensinou, a
gente ndo levou a sério, achou que era so ficcdo, mas ela tinha esse projeto, uma nova
temporalidade. E eu lembrei que a Jane Austen comecou escrevendo uma historia da Inglaterra,
que é uma coisa da juvenilha dela, eu sou muito apaixonada por essas escritoras inglesas. E ela
também escreveu uma historia da Inglaterra, selecionando alguns fatos.” (Entrevista realizada em
14/02/2006)

Novamente Norma continua na companhia de Woolf, com quem se instala sob “um teto todo

2

seu”: “E impressionante como ela faz ndo sé6 uma historia da literatura, mas uma Historia
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diferente, é isso que ela propoe. (...) veja que absurdo a Historia da mulher nas artes, a
importdncia da transmissdo, porque a gente ndo tinha modelos e é importante ter modelos. Eu
queria mulheres que eu admirasse na infancia... teria economizado dez, quinze anos...” (Entrevista

realizada em 14/02/2006)

- Otilia Gabriela, um teimoso passaporte

Essa identificacdo também se aproxima daquela que une Gabriela as prostitutas e move sua
luta por elas. A formacgdo de socidloga e a longa experiéncia profissional em diferentes territérios da
prostituicdo tornam-na uma figura absolutamente singular, possibilitando-lhe, ainda, um olhar de
dentro desse universo desconhecido para as mulheres. Além do mais, sdo raras as prostitutas pobres
que tiveram uma formacao universitaria, ou que se tornaram militantes politicas, no Brasil.

Nascida em 1951, em um ambiente de classe média, em Sao Paulo, em um determinado
momento de sua morna vida de jovem paulistana, Otilia Leite Silva, a estudante politizada do curso
de Ciéncias Sociais da Universidade de Sao Paulo, opta por mudar de nome. Duas décadas depois,
ela cartografa o momento dessa crise existencial, nas primeiras paginas de sua autobiografia,
intitulada Eu, Mulher da Vida, publicada pela editora feminista Rosa dos Tempos: “Ao contrdrio da
maioria das pessoas que iam com seus passos cansados e apressados pela Avenida Rio Branco, eu
caminhava indecisa. Indecisa sobre mim, minha vida, sobre o que era eu naquele emaranhado de
pessoas. (...) Na minha vida ndo cabiam mais cartoes de ponto, nem amores do tipo: ‘bom dia, meu
bem” (LEITE, 1992, p. 9).

Nesse contexto de insatisfacdo pessoal, Otilia depara-se com uma figura feminina sensual e
atraente, com a qual se identifica imediatamente, associando-a a imagem literdria da personagem do
romance de Jorge Amado, Gabriela, Cravo e Canela, de 1958. “Na minha frente estava aquela
mulher saida das pdginas do livro da minha adolescéncia, uma mulher que eu admirava e tinha
medo: ela personificava a minha liberdade e eu jd tinha tido o primeiro choque com sua fortaleza
na soliddo dos meus treze anos, nas letras mdgicas de um livro de pdginas amarelecidas” (LEITE,
1992, p.13).

Fascinada com os encantos daquela “Gabriela” projetada por sua imaginagdo e desejos,
Otilia passa a segui-la e, assim, chega a um bordel no nimero 623 da Avenida Rio Branco. O tom
ficcional do livro torna seu texto autobiografico ainda mais instigante, incentivando o leitor a
participar de suas aventuras. Alids, esta € uma palavra que faz parte de seu vocabulério, porque €
assim que ela mesma vive, tomando a vida como um grande campo de experimentagdes que devem
ser provadas a cada dia, sem monotonia, sem repeticdes € com muita intensidade. O que me leva as

reflexdes de Sylvie Camet, que analisando as identidades plurais em romances do século XIX e XX,
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considera o heréi da identidade plural como alguém que se impde uma “adolescéncia prolongada”,
evitando qualquer situacdo que ndo seja precdria e transitéria (CALMET, 2007, p.17).

Dai em diante, estavam dadas as condicdes de negacdo da identidade imposta e da ruptura
com o universo moralista e conservador dos anos cinqgiienta e sessenta. Da recusa do nome e do
proprio passado, ela passa a abertura de um novo presente, aspirando a um renascimento. Assim,
Otilia sai de cena, substituida por Gabriela. Na mudanca de nome, o ato simbdlico da liberagdo da
identidade Mulher, construida pelos discursos vitorianos da Medicina, da Igreja e do Direito, desde
o século XIX, afirmando uma outra subjetividade, independente, sensual, plural. Numa das
entrevistas que realizamos, ela narra: “Eu me chamo Otilia Silva Leite na certiddo. Gabriela é tdo
antigo, faz parte de mim, muito mais que Otilia. Na verdade, é o nome que eu escolhi. Eu mudei
quando eu entrei na zona. Isso foi em 1970 e pouco. Estou num processo na justica para
acrescentar Gabriela. Ficard Otilia Gabriela. Eu tenho as duas. Todo mundo me chama de
Gabriela, menos a minha mde.” (Entrevista realizada em 25/02/2006) A sociedade que pede a
alteracdo do nome feminino no casamento €, agora, surpreendida pela opcdo de um nome marcado
pelo erotismo e pela transgressao.

Mircea Eliade capta com sofisticacao essa necessidade subjetiva tdo angustiante e premente,
esse desejo de mudanga do eu por um outro eu, ou por multiplos “eus”, quando afirma: “Toda a
existéncia se revela, num certo momento como uma existéncia fracassada. Ndo se trata de um
julgamento moral que se lanca sobre o proprio passado, mas de um sentimento confuso de ter
faltado com sua propria vocagdo, de ter traido o melhor de si mesmo. Nesses momentos de crise
total, uma vinica esperanca parece sauddvel: a de poder recomegar a vida. Isto que dizer, em suma,
que se sonha com uma nova existéncia, regenerada, plena e significativa. (...) O que se sonha e
espera nesses momentos de crise total é conseguir uma renovacdo definitiva e total, um renovatio
que possa transformar a existéncia” (ELIADE, 1959, p. 281).

Esse tema remete ainda a andlise de Norma Telles, no artigo “Intuicdo do Instante” (1997),
sobre 0o movimento pelo qual a escritora Maria Benedicta da Camara Bormann, que ela tanto
aprecia, adota o pseuddonimo Délia. Segundo Norma, esse gesto marca o seu nascimento como
escritora, realiza um “batismo privado, um segundo eu, um nascimento para a primazia da
linguagem.(...) O termo assinala uma ruptura com modelos sociais;, com a divisdo cultural do
conhecimento que se difundiu na cultura através da linha divisoria dos géneros; assinala opgcoes
estéticas e marcos da formagdo social, ao mesmo tempo em que é uma indicacdo de opg¢do politica
pois, sabe-se que nas décadas que precederam a Repiiblica, nomes romanos eram adotados para
sinalizar uma opgdo politica” (TELLES, 1997, p.1).

A leitura feminista do gesto de Délia contribui para refletir sobre 0 movimento de Gabriela,

que cartografa lucidamente os dois tempos de sua prépria histéria: o de Otilia e o de Gabriela. Esta
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referenda a escolha do novo nome como momento de ruptura e fantasia, assumindo a personagem
da prostituta em primeiro plano e abandonando o lar, “local sedentdrio que produz paixdes reativas
tais como gandncia, parandia, ciime edipiano e outras formas de constipacdo simbolica”
(BRADITOTTI, 2002, p.8).

E interessante observar como Gabriela inverte radicalmente a narrativa tradicional dos
romances do século XIX e rompe com os canones literdrios masculinos, em que, no final de sua
vida, a prostituta se regenera, convertendo-se na boa esposa-mae abnegada e assexuada, quando nao
morre, como no caso da personagem Nand, de Emile Zola. Ao contrério, em sua vida real, mas ao
mesmo tempo ficcionalizada, € a moca intelectualizada, estudante de Sociologia, que joga a
normalidade para o alto e atravessa as margens, aderindo a vida bo€mia e reinventando-se no
submundo.

A mudancga de nome assinala, ainda, o rito de passagem da jovem para a mulher madura e
indica a afirmacio da sexualidade em primeiro plano, como um grande desafio. E evidente que a
ruptura com a mae e a maternidade se aprofunda nesse momento. Como diz Gabriela: “Todo mundo
me chama de Gabriela, menos a minha mde.” Deixar de ser a moca educada entre as décadas de
cinqiienta e sessenta para o casamento e a maternidade, negar a jovem dos sonhos maternos implica
uma luta subjetiva dolorosa, que ela leva ao extremo, inclusive pleiteando hoje, na Justica, a
legitimac¢do de seu nome. Gabriela escolhe a sua nova personagem e a histdria que quer viver, e luta
com garra para afirmar esse territorio desejante, mesmo que isso lhe custe a separacdo por um longo
tempo de sua filha, criada pela avé.

Para Calmet, as narrativas da identidade plural que estuda na literatura apresentam-se como
uma escolha contra o demoénio de Nietzsche, que propde a experiéncia de recomecar e recomecar
sem cessar a mesma vida, minuto apés minuto, “sem nada de novo, muito pelo contrdrio!”
(NIETZSCHE apud CALMET, 2003, p. 413). Trata-se, entdo, de um ser que tem pela frente a
possibilidade de negacdo do passado e que ndo hesita em apostar num futuro que lhe pertenca. A
meu ver, essas reflexdes remetem a radicalidade de Gabriela, que afirma uma subjetividade multipla
associada a figura da “mulher publica”, como quando diz ‘“eu, mulher da vida”, tanto no sentido
tradicional de prostituta, quanto desdobrada no da figura publica pioneira do movimento de luta
pelos direitos das “trabalhadoras do sexo”, como passa a ser conhecida no Brasil, desde o final da
década de oitenta. Como prostituta-militante, Gabriela acopla uma nova fun¢do a prostitui¢do, que
¢ a luta pelos direitos civis dessas trabalhadoras; portanto, reinventa também esse universo, ao
conjugar o sexual ao politico.

Aqui, evidencia-se novamente a recusa da identidade unica, em busca da multiplicidade
subjetiva. Em programas de televisdo, em entrevistas para a imprensa ou na internet, 0 nome de

Gabriela rapidamente se difunde, chocando, confundindo opinides e surpreendendo a todos pela
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conexdo que estabelece entre sexo e politica. Afinal, no imagindrio social brasileiro, Gabriela é
simbolo de sexualidade, transgressao e liberdade.

E como se a prostituta-militante buscasse provar que perder-se é a melhor forma de
encontrar-se, pois € assim que a encontramos hoje, ndo mais em busca de si, mas como alguém que
ja se consolidou e se reconciliou diante de si mesma e do mundo. Alids, marcando a sua propria
multiplicidade e inaugurando a reconcilia¢io interna, ela afirma nas primeiras piginas de seu livro:
“Este livro é um presente amoroso de Gabriela para Otilia. Um duelo de vida entre as duas. Uma
ponte incoerente, um teimoso passaporte que atravessa as alfandegas do meu pensamento. Uma
autobiografia ndo-autorizada de mins mesmas” (LEITE, 1992, p.11).

Considerando o contexto histérico em que atua Gabriela, € possivel entender melhor o
alcance e o radicalismo de suas escolhas. Deve-se evocar também sua dimensdo feminista, ja que a
sua luta maior visa os direitos de mulheres pobres, prostitutas que até entdo viviam em condi¢des de
quase absoluto abandono social, o que era reforcado pelos desencontros com o movimento
feminista. Alids, lembre-se que, no registro das esquerdas, as prostitutas faziam parte do “lumpen-
proletariado”, setor irrelevante para a revolucdo social. Enfim, a histéria da prostituicdo esté repleta
de casos de violéncia sexual, de estupro, de condenacdes, de perseguicdo fisica e moral,
especialmente pela sociedade culta e pela policia (RAGO, 1991). Além do mais, apenas no final dos
anos oitenta, passou-se a questionar o Cédigo Penal brasileiro, de 1940, como “velho e machista”
(GOMES, 2000, p. 99).

E considerando todos esses aspectos que Gabriela funda o Movimento Nacional das
Trabalhadoras do Sexo, em 1987, no Rio de Janeiro e, depois de sair do ISER — Instituto de Estudos
da Religido, inaugura a Ong DaVida, em 1992, ao lado da prostituta Dorothy e do jornalista Flavio
Lenz, em defesa de melhores condi¢des de trabalho e qualidade de vida para as prostitutas
(STRACK, 1996). Segundo seu depoimento, *Jd tinha um movimento, a gente jd tinha feito o
Encontro de 1987 e de 1989, a gente considera (a historia do movimento) partir do primeiro
Encontro. Mas o DaVida ndo existia, a gente estava dentro do ISER. O jornal Beijo da Rua foi
criado em dezembro de 1988, no ISER. Ld tinhamos feito bastante. Chamei o secretdrio para um
papo e disse: vou sair. Eles ofereceram coisas: casa separada, projetos, etc. Eu dizia ndo, ndo
quero, ndo sou de demorar, demorei muito para tomar essa decisdo. Ele disse que estava bem, que
era meu direito pedir demissdo. Eu pedi demissdo. Isso levou um ano, advogado dos dois lados,
discussdo. Eu estava sentada na Taberna da Gloria, estava ventando muito. Nesse dia em que eu
decidi, vejo o Fldvio descer a ladeira com um monte de pasta suspensa debaixo do braco e jogou
tudo para o alto: ‘Livre!!!’, ele disse. E eu sai correndo, pegando os papéis... E saimos... mas para

criar o DaVida, a gente precisava levar tudo que a gente tinha, eu precisava da documentacdo, da
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historia do “Beijo da Rua”, a marca, projetos, os moveis, tudo. A Dorothy estava junto desde o
comeco, ela é socia fundadora do DaVida...” (Entrevista de 25/02/ 2006)

Os preconceitos que enfrentou para defender os direitos das “trabalhadoras do sexo” foram
sempre muito fortes, sobretudo pela auséncia de apoio dos grupos de esquerda, sem politicas de
intervencdo nessa drea. Numa relagdo dificil, inclusive com as feministas, liderar o movimento das
prostitutas se de um lado reforcou as estigmatizacdes que pesavam sobre si, de outro abalou o
regime de verdades dominante.

Em 15 de julho de 1992, a Ong DaVida é fundada no Rio de Janeiro. “Construiram a sede
na quadra do bloco de carnaval desativada, no Estdcio. Levamos tudo para ld, ninguém queria
saber de nos, ndo tinhamos financiamento, foi muito dificil, as pessoas ndo gostavam de mim,(...)
Quando eu sai do ISER tinha um cento e tantos funciondrios, era muito grande. Era um ambiente
muito doente, muitas reunioes, brigas... Era uma ONG fundada pelo pai do Fldvio, pelo Rubem
César Fernandes e outros, para trabalhar questoes sociais envolvidas com a religido(...). Eu sentei
na Taberna da Gloria, o ISER era na ladeira, ai desceu um pessoal de ld e sentou ali do lado. O
Mdrcio Alexandre chegou ld e eu estava tomando cerveja sozinha, eu tinha saido recentemente, e
ele falou: que sacanagem vocé fez saindo do ISER, vocé é desestruturadora! Eu sai porque eu fui
maltratada, vocés ndo tinham didlogo. Eu tinha um estigma, foi um periodo muito dificil.”
(Entrevista realizada em 25/02/2006)

Na verdade, essa estéria comecara muito antes, desde que Gabriela decidira ‘“batalhar” na
Vila Mimosa da cidade do Rio de Janeiro, hoje desfeita, depois de circular pelas zonas de Sao Paulo
e Belo Horizonte. Era o inicio da década de oitenta, como ela narra, quando, “a Benedita da Silva
foi ld na zona com a presidenta da associagdo de moradores do bairro do Estdcio, para o Primeiro
Encontro de mulheres de favela e periferia, e foi convidar a gente. Nos juntamos e fomos, era o
primeiro mandato dela, era um momento novo da politica, o PT elegendo pessoas. Eram mulheres
de vdrios morros e nos quatro estdvamos caladas e perguntaram se a gente queria falar algo e eu
me apresentei como prostituta pela primeira vez em piiblico. Tinha muita gente de rddio, de jornal,
(...) e ai comecou. Eu dei uma entrevista num programa de rddio para a Bete Lobo, que morreu
num acidente de carro. Ela foi a primeira pessoa que me entrevistou no rddio, e eu dei uma
entrevista para a Folha de Sdo Paulo (...) e ai fui convidada para o “Noites Cariocas”, da Scarlet
Moon e Nelson Motta, que era um programa cult de televisdo aqui no Rio, no SBT regional. Me
convidaram para falar em semindrios...” (Entrevista realizada em 25/02/2006)

Lembro que meu primeiro encontro com Gabriela se deu alguns meses depois da publicacdo
do meu livro Os prazeres da Noite, no final de 1991, quando ela me convidou para uma festa de
lancamento do mesmo no ISER — Instituto de Estudos da Religido, no Rio de Janeiro. Foi enorme a

minha surpresa ao me deparar com um movimento organizado de prostitutas e, mais ainda, com
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aquela mulher, pequena e reflexiva, profundamente amada pelas mulheres pobres, negras e brancas
ali presentes, que também me abragcaram, agradecendo-me por té-las incluido na Histéria. O
impacto cresceu ainda mais, ao perceber a capacidade de argumentacdo de Gabriela, quando,
naquele dia, tomou a palavra em defesa dos direitos daquelas mulheres, que ao invés de serem
condenadas pela comercializacdo sexual do préprio corpo, deveriam ser agradecidas pelo prazer que
proporcionam aos homens, como dizia a militante. “A prostituta estd ai para liberar o desejo.
Podia ser uma coisa mais bonita, poderia ser uma brincadeira, uma outra historia. Ndo precisava
ser essa coisa pesada, escura, estigmatizada, ndo precisava ser isso, carregado de culpa, essa
coisa que eu jd ouvi de “cesta bdsica” (...)” (Entrevista realizada de 26/02/2006)

Gabriela ndo acredita que a prostituicao seja uma violéncia, - obviamente, desde que ndo
implique em forcar alguém, ou envolver menores de idade -, mas um “espaco do desejo”, e sua
insercdo politica tao forte nesse meio sé é possivel, a meu ver, porque atua no sentido de
desestigmatizar essas mulheres e denunciar os preconceitos sociais. Em seu depoimento, ela afirma,
fortalecendo-se com Guattari: “Eu ndo acho que a prostituicdo é uma violéncia, acho que isso é um
estigma também, nos sempre existimos em vdrias épocas, em algumas melhores, outras piores, na
historia da prostituicdo, épocas de mais glamour, de menos glamour, como agora que ndo tem
glamour nenhum. Mas é uma atividade, uma historia muito séria, o Félix Guattari dizia que as
pessoas deviam subvencionar as prostitutas, dar uma subvengdo estatal para elas serem as grandes
contadoras da historia da sexualidade. Elas conhecem demais, mas acabam perdendo dentro dessa
normatizagdo da vida”. (Entrevista realizada em 26/02/2006)

Em 2005, o constante desejo de autonomia leva Gabriela, sempre apoiada pelo jornalista
Flavio Lenz, seu companheiro de longa data, a criar a DASPU, grife de moda responsdvel pela
confec¢ao de roupas e por transformar as prostitutas em modelos, nas passarelas de inimeros locais
imprevisiveis, como a Bienal de Sao Paulo de 2006, no Parque do Ibirapuera. Mais uma vez, esta
em jogo a negacdo da identidade tradicional da prostituta, que agora se abre para a experiéncia de
constituicdo de mudltiplas subjetividades. Nao apenas para Gabriela, recentemente chamada de

estilista, mas para todas as que a cercam.

- Cartografar

Cartografar a propria subjetividade, dar conta dos movimentos de transformacdo de si
operados ao longo das ultimas décadas marca a producdo escrita e oral das trés mulheres aqui
apresentadas. Afetadas na juventude pelo “maio de 68”, pela “contracultura”, pelo feminismo e pela
“revolucao sexual”, fizeram parte da resisténcia contra a ditadura militar, que se instalou no Brasil,

entre 1964 e 1985, vivendo fortemente os impactos da modernizagdo conservadora que modificou o
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pais. Apesar das diferencas de idade, considero que participam de uma mesma geracdao de mulheres
em luta pela transformacao social e pela autonomia feminina, ha pelo menos quatro décadas.

Essas mulheres aceitaram o desafio de reinventarem-se a si mesmas, recusando-se
nietzschianamente a carregar a vida com o peso dos valores superiores. Num determinado
momento, ndo por acaso na conturbada década de setenta, experimentaram radicalmente dolorosas
rupturas psiquicas e sociais. Sem lugar, tiveram de abrir espagos proprios de atuacdo, para além dos
partidos de esquerda e dos estreitos limites dos movimentos sindicais, dando passagem a novas
formas de expressdo da subjetividade. Inauguraram modos de pensar que desterritorializam sentidos
cristalizados e evidenciam as relacdes de poder constitutivas das assimetrias de género. Vale aqui
citar novamente a reflexdo de Norma Telles, para quem “o elemento subversivo nas ultimas
décadas ndo tem sido a deniincia das injusticas sociais contra as mulheres, mas o rompimento do
sistema de representacdo dominante” (TELLES, 2007, p. 15). Para reinventarem-se a si mesmas,
foi preciso, portanto, desconstruir a linguagem, desmanchar mundos de significacdo para além das
configuragdes bindrias antropocéntricas, numa operacdo necessdria para produzir e interpretar o
préprio movimento de subjetivagcdo e de luta por uma inscri¢ao diferenciada no mundo.

A meu ver, essas mulheres mantiveram-se fiéis a si mesmas, recusando-se a trairem seus
desejos, respeitando a sua propria vocacao, como sugere Eliade, o que exigiu um alto custo. Na fala
j4 mencionada de Amelinha, um sentimento misto de tristeza e decep¢do logo vem a tona: “fomos
muito estigmatizadas em tudo o que nos fizemos, nés rompemos com muitos preconceitos, muitas
ndo agiientaram, ficaram dentro de casa, aquelas feministas dos anos setenta, que ndo agiientam
ouvir mais nada, nenhuma critica. Toda essa discussdo que estd sendo feita é necessdria, sem
discussdo vocé ndo consegue elaborar propostas, é preciso mudar as mentalidades.”

Finalizo acrescentando que considero a emergéncia dessa geracdo de mulheres, da qual
escolhi falar de apenas trés nesse texto, como um ‘“‘acontecimento”, isto €, como um movimento de
forgas que irrompem e alteram o curso da histdéria, como explica Foucault, quando pergunta: “A que
acontecimento ou a que lei obedecem essas mutacoes que fazem com que de subito as coisas ndo
sejam mais percebidas, descritas, caracterizadas, classificadas e sabidas do mesmo modo?”’
(FOUCAULT,1981,p. 231). Ou, em outras palavras, quando define o acontecimento como ruptura,
como “‘entrada em cena das forgas (...), o salto pelo qual elas passam dos bastidores para o teatro”

(FOUCAULT, 1979, p. 24).
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RESUMO

Quarenta anos desde a emergéncia da terceira vaga dos feminismos, as mulheres afirmam
novos modos de inscricdo no mundo e de reinvencao de si. Focalizo as experi€ncias subjetivas de
tré€s militantes “histéricas”, Maria Amélia de Almeida Teles, Norma Telles e Gabriela Leite Silva,
que marcam uma geracdo de mulheres em luta contra a ditadura militar no Brasil, destacando-se

pela criacao de novas formas culturais filéginas. Considero as narrativas de si que constroem pela
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escrita ou por meio de depoimentos orais, privilegiando os deslocamentos subjetivos

experimentados nessa busca ética de autonomia e justica social.

Palavras-chave: cartografia, subjetividade, feminismos.

ABSTRACT

Forty years after the emergence of the third wave of the feminisms, women assert new modes of
inscription in the world and re-invent herselves. I focus on the subjective experiences of three well-
known political activists, Maria Amélia de Almeida Teles, Norma Telles e Gabriela Leite Silva,
who characterize a whole generation of female activists against military dictatorship in Brazil. 1
consider their written narratives and oral interviews as autobiographies, highlighting the subjective
displacements lived in their ethical search for autonomy and social justice and the creation of new

forms of libertarian life and thinking.

Key-words: carthography, subjectivity, feminisms.



